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آقای کلاسیک‌
 روایت یک عمر زندگی »هاشم نساج کریمی«
که بیش از هر چیز یک عشق ماشین تمام عیار است

پسربچه  زباله‌گرد کجاست؟

کاپیتان ماجد و توپ ژاپنی‌الاصل



احتمالاً در جریان هستید که رضا رحمانی، 
وزیر صنعت، معدن و تجارت در واکنش به 
بالا رفتن کرایه‌ تاکسی‌ها گفته‌اند: »افزایش 
قیمت بنزین نباید موجب افزایش کرایه‌ها 

می‌شد، که شد!«. 
حالا جدا از اینکه در پشت این اظهارنظر فنی، 
و چه  کارشناسی‌ها، چه دوراندیشی‌ها  چه 
مسئولیت‌پذیری‌ها که نهفته نشده، ولی انگار 
بهترین پاسخ به آقای وزیر را، علی ضیا داده 
است. مجری برنامه »فرمول یک« خطاب به 
آقای وزیر گفته: »اصل موضوع اینجاست که 
شما با این برنامه‌ریزی و تدبیری که دارید، 

نباید وزیر می‌شدید، که شدید!«. 

اگرچه افزایش قیمت بنزین صدای خیلی‌ها را 
درآورده، اما نکته‌ای که اینجا به ذهن خیلی‌هایمان 
نرسیده این است که چقدر هزینه بابت راه‌اندازی 
محسن  شده؟  صرف  سوخت‌ها  کارت  مجدد 
مقصودی، مجری برنامه »ثریا« اما انگشت گذاشته 
روی این ماجرا و می‌گوید: چند سال پیش کارت 
که  کردند  کن‌فیکون  حالی  در  را  سوخت‌ها 
میلیاردها تومان خرج راه‌اندازی‌اش شده بود، اما 
حالا دوباره میلیاردها تومان برای راه‌اندازی‌اش 
هزینه کرده‌اند. این وسط بیش از 200هزار میلیارد 
تومان سوخت هم قاچاق شد و هنوز هیچ‌ کس 
نفهمیده که اگر قرار بود بنزین دوباره سهمیه‌ای 

شود، چرا کارت سوخت از بین رفت؟

در مقابل عده زیادی که برای تحصیل به دانشگاه 
که  دارند  وجود  هم  محدودی  تعداد  می‌روند، 
برای تدریس به آنجا قدم می‌گذارند. در میان 
از  »استاد«  نام  با  عموماً  که  هم  عزیزان  این 
نفر وجود دارد که  یاد می‌شود، کلاً یک  آن‌ها 
زبان  دارد  اصل  در  اما  تدریس می‌کند،  اگرچه 
انگلیسی‌اش را کامل می‌کند. این فرد »حمید 
در  که  است  فوتبال  پیشکسوت  درخشان«، 
مصاحبه اخیرش می‌گوید در حال تدریس در 
دانشگاه است، اما وقتی مجری از او می‌پرسد 
که چه درسی را تدریس می‌کند، پاسخ می‌دهد: 
انگلیسی در دانشگاه  زبان  »برای کامل کردن 

تدریس )شما بخوانید تحصیل( می‌کنم!«. 
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چی بگم والا؟!
کربلایی عباس پهلوان را یادتان 
می‌آید؟ همان پیرمرد بجستانی که 
گلایه‌اش از نرخ بالای فیزیوتراپی 
را پیش وزیر بهداشت وقت یعنی 
»قاضی‌زاده هاشمی« برده و آقای وزیر 
هم جمله معروف »خودت بمال« را به 
او گفته بود. عباس پهلوان چند روز 
پیش درگذشت و حالا تصویر اعلامیه 
درگذشتش در فضای مجازی دست 
به دست می‌شود. در این چند روز 
البته فیلمی هم از مصاحبه کربلایی 
عباس منتشر شده که از او می‌پرسند: 
»پاسخت به وزیر چیست؟« می‌گوید: 
»چی بگم والا؟!«. 

س هفته
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دعوای تر و خشک!
موضوع لغو معافیت مالیاتی هنرمندان 

این هفته حسابی داغ شد

  م.ظرافتی | قصه این گزارش، قصه جنجال‌های 
هفته اخیر درباره قانون معافیت مالیاتی هنرمندان 
چیز،  همه  از  پیش  بدهید  اجــازه  البته  است. 
سنگ‌هایمان را با هم وابکنیم و بگوییم که توی 
این متن، حساب هنرمندها از سلبریتی‌ها جداست. 
چرا؟ چون آخر ماجرا متهم نشویم به هنرستیزی 
را هم  این دو قشر  تفاوت  این‌جور حرف‌ها.  از  و 
اگر می‌خواهید درک کنید، کافی است درآمد یک 
سلبریتی و یک هنرمند گمنام را مقایسه کنید تا 

باقی ماجرا دستتان بیاید.
ناشرها،  هنرمندها،  که  قانونی  شرایط،  این  در 
مالیات  پرداخت  از  را  و...  روزنامه‌نگارها  مؤلف‌ها، 
معاف می‌کند، روی سر ما جا دارد. چون منجر 
به افزایش کیفیت فعالیت‌های هنری و فرهنگی 
سلبریتی‌های  قانون  این  که  زمانی  اما  می‌شود. 

میلیاردر را هم دربرمی‌گیرد، گوشه ماجرا قدری باز 
می‌ماند. یعنی یک کارمند معمولی مجبور می‌شود 
از خودش بپرسد که چرا با حقوق دو، سه میلیونی 
باید مالیات داد، درحالی که سلبریتی‌هایی هستند 
مالیات  ریال  یک  درآمد هم  میلیارد  با چند  که 

نمی‌دهند؟!

  زیر پوشش معافیت مالیاتی
اینکه قانون »معافیت مالیاتی هنرمندان« به یکباره 
در فضای مجازی داغ شده، آن‌قدرها هم که فکر 
می‌کنید، اتفاقی نیست. ماجرا از این قرار است که 
دولت محترم باید تا چند صباح دیگر لایحه بودجه 
سال آینده را به مجلس بفرستد. به همین خاطر 
هم طبق روال هر سال، جزئیات بند‌های مختلف 
بودجه به تدریج در رسانه‌ها منتشر می‌شود. علاوه 
‌بر این، در سال‌های اخیر اقتصاددان‌ها مرتب بر 
این موضوع تأکید می‌کنند که بودجه کشور باید 
بیشتری  مالیات  ثروتمندان  که  برود  سمتی  به 
آن  بر  اتکا  با  که می‌شود  روشی  کنند؛  پرداخت 
این  در  دهیم.  کاهش  نفت  به  را  وابستگی‌مان 
میان هم از آنجایی که در اقتصادهای بزرگ دنیا، 

بخش‌ قابل‌ توجهی از بودجه، از طریق مالیات‌های 
شاخص  چهره‌های  و  سلبریتی‌ها  که  سنگینی 
حوزه‌های فرهنگی و اجتماعی می‌پردازند، تأمین 
می‌شود، شاید امسال خیلی‌ها انتظار داشتند دولت، 
معافیت مالیاتی این عزیزان را که پشت معافیت 
مالی هنرمندان پنهان شده‌اند، لغو کند. با این همه 
اما، در بودجه امسال ‌هم انگار خبری از لغو معافیت 

مالیاتی سلبریتی‌ها نیست.

  تر و خشک با هم می‌سوزند؟
صورت  در  که  اینجاست  اصلی  مشکل  اما  حالا 
احتمالاً  مالیاتی هنرمندان،  معافیت  لغو  تصویب 
تمامی فعالیت‌های فرهنگی هنری در حوزه‌هایی 
مثل انتشارات، تئاتر، سینما و موسیقی هم تحت 
تأثیر قرار خواهد گرفت. البته بر اساس یک قانون 
دیگر، فعالیت‌های انتشاراتی، مطبوعاتی، فرهنگی و 
هنری که به موجب مجوز وزارت فرهنگ و ارشاد 
اسلامی انجام می‌شود، از پرداخت مالیات معافند؛ 
حقوقی  خم‌های  و  چم  هم  باز  البته  که  قانونی 
باقی  چالش  یک  اما  وسط  این  دارد.  را  خودش 
می‌ماند و آن هم اینکه حالا چطور می‌شود حساب 

‌بگذارید کنار این 
حکم‌های عجیب را! 

کلامی | این سال‌های اخیر مُدهای عجیب 
آمده.  دادگاه‌ها  و غریبی توی حکم‌های 
درست مثل خیلی چیزهای دیگر که از 
مُدهای روز تبعیت می‌کند و یک جای کار 
می‌بینی سر از چیزهای عجیب و غریب 
درآورده. قصه حکم‌های عجیب و غریب 
شبکه‌های  فورواردهای  از  ولی  دادگاه‌ها 
اجتماعی یا صفحات پربازدید سایت‌های 
خبری شروع شد. یک دفعه درمی‌آمد که 
توی فلان یا بیسار کشور اروپایی یک نفر 
که به درخت‌ها آسیب می‌زده را به کاشت 
ده هزار تا درخت محکوم کرده‌اند. بعد هم 
کلی به‌به و چه‌چه راه می‌افتاده که »ببینید 
کجا  به  فرهنگشان  ببینید   ... اروپایی‌ها 

رسیده که...«
قصه که هیچ، ولی غصه از جایی شروع شد 
که احتمالاً چند تا قاضی ایرانی عشقشان 
کشید بزنند توی همین خط و حکم‌هایی 
لابه‌لا  این  البته  کن.  رقیب‌کور  بدهند 
حکم‌های خوبی هم بودند. مثلا قاضی یک 
مزاحم تلفنی مشهدی را محکوم کرده بود 
به اینکه صد ساعت کار خدماتی کند در 
کشور.  معلولین  آسایشگاه‌های  از  یکی 
درخت،  کاشت  به  دیگری  متهم‌های  یا 
نظافت خیابان و ... محکوم شده بودند و 
الخ. این وسط ولی انگار بعضی قاضی‌ها 
این‌جور  اساساً  که  بودند  کرده  فراموش 
حکم‌ها باید یک زمینه خدمات عمومی و 
عام‌المنفعه‌ای هم داشته باشد، رفتند توی 
کار حکم‌هایی که توی حوزه سبک زندگی 

شخصی آدم‌ها بود.
اینجاست  مشکل  کجاست؟  اما  مشکل 
که یک‌دفعه می‌بینی انگار همان کارهایی 
را که تو با عشق انجام می‌دهی، از نگاه 
یعنی  است.  محکومیت  قاضی‌ها  بعضی 
کالای  اینکه  از  می‌کنی  عشق  تو  مثلا 
ایرانی بخری، ولی یک‌دفعه می‌بینی یک 
قاضی حکم داده فلانی به دلیل فلان جرم، 
کالای  از  سال  یک  تا  که  است  محکوم 
ایرانی استفاده کند. محکوم؟ می‌فهمید 
آیا؟ یعنی وقتی دارید یک نفر را به نظر 
خودتان به تحمل رنج استفاده از کالای 
می‌کنید  فکر  می‌کنید،  محکوم  ایرانی 
دارید از کالای ایرانی حمایت می‌کنید یا 

چی؟
این هفته هم یک حکم از همین دست‌ 
حکم‌ها توی شبکه‌های اجتماعی دست به 
دست شد. خودتان متن خبر را بخوانید: 
شهرستان  کیفری   ۱۰۲ شعبه  »رئیس 
شهروند  گفت:  کرمان  استان  عنبرآباد 
متخلف این شهرستان که اقدام به توهین 
لفظی به مأمور دولت حین انجام وظیفه 
کرده بود به جای مجازات حبس تعزیری، 
به تبلیغ حمایت از کالای ایرانی زیر نظر 
اتاق اصناف و فعالیت در پیام رسان داخلی 
سروش و ایتا محکوم شد.« حالا به نظرتان 
حکم  بدون  دارد  که  کسی  آن  تکلیف 
دادگاه از سروش و ایتا استفاده می‌کند، 
چیست؟ به نظرتان حالش با خواندن این 

خبر بد نمی‌شود. جدا؟ً
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از 80  چرا  که  نداریم  کار  موضوع  این  به  اصلاً 
میلیون نفر جمعیت کشور، 60 میلیون نفرشان 
مستحق دریافت بسته معیشتی دولت هستند، اما 
پرسش اصلی اینجاست که مسئولان محترم، 60 
میلیون نفر را بر اساس چه معیاری گلچین کرده‌اند 
که طبق گفته غلامرضا عباسی، رئیس کانون عالی 
انجمن‌های صنفی کارگران، درصد قابل توجهی از 
کارگران بسته معیشتی دریافت نکرده‌اند؟! تنها 
احتمال ممکن این است که بسته معیشتی دولت 
یا اشتباهی به جای حساب کارگرهای عزیز به 
حساب دانه‌درشت‌ها ریخته شده، یا خدای نکرده 
ریاضی مسئولان خوب نبوده و مثلاً 6 میلیون نفر 

را 60 میلیون حساب کرده‌اند.

حسن کامران دستجردی، نماینده مردم اصفهان 
در مجلس می‌گوید: »روزی که بحث نرخ بنزین 
در بودجه ۹۸ در بهارستان داغ بود، مجلس چهار 
نوع غذا به صورت سلف سرویس، برای نماینده‌ها 
سرو می‌کرد!« آقای نماینده در ادامه می‌گوید: 
نمی‌تواند  باشد،  سیر  شکمش  که  »نماینده‌ای 
به گرسنه‌ها فکر کند« حق هم انصافاً با نماینده 
اصفهان است و شما حسابش را بکنید که چهار 
نماینده  مدل غذای چرب گذاشته‌اند روبه‌روی 
محترم و این عزیز هم خسته از خدمت به خلق، 
افتاده روی صندلی‌های مبله‌ غذاخوری مجلس. 
شما بودید، آستین‌ها را بالا نمی‌زدید و »گور بابای 

تورم« گویان، لقمه را دهانتان نمی‌گذاشتید؟

معروف  خنده‌های  فیلم  انتشار  با  همزمان 
ادعای  و  مجازی  فضای  در  جمهور  رئیس 
بی‌خبری ایشان از گرانی بنزین، مصاحبه‌ای 
در  کشور  وزیر  معاون  عرف«  »جمال  از 
رسانه‌ها منتشر شد که آقای معاون در آن 
می‌گوید: »رئیس جمهور از دو روز پیش از 
آغاز سهمیه‌بندی، از زمان دقیق آن باخبر 
بوده!« البته یکی دو روز بعد از ماجرا و زمانی 
که قضیه خیلی بیخ پیدا کرد، دفتر معاون 
سیاسی وزیر کشور در بیانیه‌ای اعلام کرد که 
از صحبت‌های آقای عرف سوءبرداشت شده 
و آقای رئیس‌جمهور واقعاً خبر نداشته بنزین 

چه زمانی قرار است گران شود! 

طنز خبر3

مشکل حافظه بیداد می‌کند!
این هفته معلوم شد برخی از 

 سلبریتی‌ها یادشان رفته دو سه
سالِ پیش، چپ و راست با شال و کلاه  
بنفش، در اینستاگرام و توییتر عکس 

می‌گذاشتند؛ هنرمندهایی که حالا 
 بیانیه اعتراضی اینستاگرامی 

هم صادر کرده‌اند.
شاید به همین دلیل رئیس‌جمهور 

هم حق داشته باشد یادش برود 
رئیس‌جمهور است؛ چه برسد به آنکه 

یادش بیاید دو سه روز پیش از گرانی 
بنزین، در جلسه شورای عالی امنیت ملی، 
صورتجلسه و زمان دقیق گران شدن 

بنزین را در اختیارش قرار داده‌اند!

فته
ت ه
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هنرمندها را از سلبریتی‌ها سوا کرد؟ پرسشی که 
اتفاقاً بهانه اصلی دولتی‌ها برای لغو نکردن معافیت 
دارد  امکان  مالیاتی سلبریتی‌هاست. چرا؟ چون 
خشک و تر با هم بسوزند و در جریان اخذ این  
مالیات‌ها، فعالیت‌های هنری و فرهنگی حسابی 

تحت تأثیر قرار بگیرد.

  از وزیر تا رئیس
مطالبه دریافت مالیات از سلبریتی‌ها اما این هفته 
در حالی در شبکه‌های اجتماعی و رسانه‌ها شکل 
گرفته که از وزیر ارشاد تا رئیس سازمان برنامه و 
بودجه با آن مخالفت کرده‌اند. کار حتی به جایی 
فرهنگ  وزیر  صالحی،  سیدعباس  که  رسیده 
و ارشاد اسلامی، در نخستین قدم پس از قوت 
اهالی  مالیاتی  معافیت  حذف  احتمال  گرفتن 
نامه‌ای به معاون اول  فرهنگ، رسانه و هنر، در 
و  رئیس‌جمهوری  رئیس‌دفتر  رئیس‌جمهوری، 
بازنگری  خواستار  دارایی،  و  اقتصادی  امور  وزیر 
این  از  بعد  صالحی  است.  شده  تصمیم  این  در 
بودن  جدا  موضوع  به  توجهی  اینکه  بدون  هم 
حساب سلبریتی‌ها از هنرمندها و اهالی فرهنگ 

داشته باشد، ماجرا را به حاشیه برده و در بخشی 
منفی  تأثیرات  به  توجه  »با  نوشته:  نامه‌اش  از 
اقتصادی و اجتماعی ناشی از این اقدام بر نخبگان 
مالیاتی  معافیت‌های  فرمایید  دستور  کشور، 
همچون گذشته برقرار بوده و از هر گونه اقدام در 

جهت حذف آن جلوگیری به عمل آید«.

  این استدلال منطقی نیست
ــوره تــوی کت  ــت امــا هیچ ج اســتــدلال دول
محمدهادی سبحانیان، اقتصاددان نمی‌رود. این 
اقتصاددان معتقد است، معافیت مالیاتی هنرمندان 
با هیچ منطقی سازگار نیست. سبحانیان دراین‌باره 
توسط  گرفته  صورت  »آسیب‌شناسی  می‌گوید: 
الان  می‌دهد  نشان  مجلس  پژوهش‌های  مرکز 
سمت  به  حرکت  برای  زمانی  مقطع  بهترین 
جایگزینی درآمدهای نفتی است. الان در قانون 
با  که  داریم  معافیت‌هایی  مستقیم  مالیات‌های 
هیچ منطقی سازگار نیست. همه بازیگران و همه 
با  هستند.  معاف  مالیات  پرداخت  از  هنرمندان 
چه منطقی فردی که برای یک فیلم سینمایی یا 
برگزاری یک کنسرت، یک تا چند میلیارد درآمد 

کسب می‌کند، باید از مالیات معاف باشد؟ ...بحث 
اینجا این است که ما در کشورمان بعضی جاها 
یا  تخفیف‌ها  جاها  بعضی  و  داریم  مالیاتی  فرار 

معافیت‌های مالیاتی نابجا«.
حساب  کردن  سوا  پایان،  در  اقتصاددان  این 
ممکن  عملی  هم  را  سلبریتی‌ها  از  هنرمندها 
می‌داند و می‌گوید: »هم به لحاظ نیروی انسانی 
و  اراده  اگر  اطلاعاتی،  بانک‌های  لحاظ  به  هم  و 
هماهنگی لازم در دولت و مجلس وجود داشته 
زیرساخت  که  بدهیم  اطمینان  می‌توانیم  باشد، 
لازم برای شناسایی افرادی که باید مالیات بدهند،  

وجود دارد«.

  سلبریتی‌های دوستدار دولت!
اظهارنظرهای هفته را که مرور کنید، می‌بینید 
با وجود همه صحبت‌هایی که درباره این ماجرا 
شکل گرفته، هنوز از منظر کارشناسی بحث‌های 
زیادی درباره آن وجود دارد. در نقطه مقابل هم 
به نظر می‌رسد که مسئولان هم انگار تکلیفشان 
با ماجرا مشخص نیست و فعلًا صلاح دیده‌اند بدنه 

سلبریتی‌های دوستدار دولت را از دست ندهند!
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 ‌گراز محترم!+ر
لطفا همکاری کن

نیما شادان | همان‌طور که اطلاع دارید، چند 
هفته‌ای است که بنزین، سهمیه‌بندی و گران 
شده است. البته امیدوارم تا امروز مسئولان 
هم همه‌شان از موضوع باخبر شده باشند. باز 
مسئولی پیدا نشود با شگفت‌زدگی و در حالی 
که نمی‌تواند جلوی خنده‌اش را بگیرد، بگوید: 
»واقعا گرون شد؟! خود من هم الان باخبر 
شدم«. یک سری مسئولان هم بودند که پس 
از گران شدن بنزین، با متلک انداختن به بقیه 
اجناس گفتند: »بقیه اجناس هم نباید گران 
می‌شدند که شدند«. واقعا کالا هم کالاهای 
قدیم. کالاهای امروز حرف گوش نمی‌کنند. 
هروقت دلشان بخواهد گران می‌شوند. من 
نمی‌فهمم این کالاها کی وقت کردند این قدر 

بی‌رحم شوند؟
اما بحث ما درباره دو نکته است که در طرح 
سهمیه‌بندی به نظر مغفول واقع شده است. 
برای آمبولانس‌های  اینکه خبر رسید  اول 
اورژانس، سهمیه 500 لیتری بنزین 3هزار 
بزرگواران  خب  گرفته‌اند.  نظر  در  تومانی 
با  است.  آزاد  بنزین  قیمت  همان  اینکه 
لیتر  آمبولانس‌ها شوخی دارید؟ الان 500 
بنزین  نمی‌توانند  شود،  تمام  بنزینشان 
بیشتر بزنند و بقیه‌اش را باید توی باک، آب 
سرم بریزند؟ به هرحال حواستان باشد که 
آمبولانس‌ها با این وضعیت احتمالا نتوانند 
مثل سابق کار کنند. اگر زنگ زدید گفتند 
ما بنزین نداریم و »خودت بمال!« یا »خودت 

بیار!« اصلا تعجب نکنید.
اما مورد دیگر، خودروها و موتورسیکلت‌های 
سهمیه  هم  آن‌ها  به  که  بودند  محیط‌‌‌بانی 
بنزین  باید  و  نشده  داده  اختصاص  بنزین 
دلیلش  نمی‌دانیم  ما  بزنند.  ‌3هزارتومانی 
که  است  این  حالتش  بهترین  چیست. 
بنزین  موقع بحث درباره تخصیص سهمیه‌ 
محیط‌  رئیس  کلانتری،  آقای  سازمان‌ها، 
در  و  دستشویی  رفته  لحظه  یک  زیست، 
کلا  هم  بقیه  است.  نداشته  حضور  جلسه 
یادشان رفته چنین سازمانی داریم. بدترین 
حالتش هم این است که مسئولان با نگاه به 
اینکه محیط‌بانی، حضور در طبیعت زیباست، 
طبیعت  توی  می‌شود  گفته‌اند  خودشان  با 
چست و چابک کیلومترها پیاده‌روی کرد. هم 

فال است هم تماشا. بنزین لازم نیست. 
بنده روی صحبتم با حیوانات عزیز است 
همکاری  و  مساعدت  کنند  لطف  که 
این  عزیز!  پلنگ  باشند.  داشته  بیشتری 
خودت  و  درنیاور  بازی  قایم‌موشک  قدر 
گاهی  از  هر  محیط‌بانان  چشم  جلوی  بیا 
خدا  بندگان  این  تا  بده  نشان  را  خودت 
مجبور نشوند بدون بنزین راه بیفتند دنبال 
حضرت‌عالی. گراز محترم! صبح‌به‌صبح بیا و 
خودت حاضری بزن. خطاب به شکارچیان 
بنویسم  غیرمجاز هم می‌خواستم چیزی 
ممکن  یعنی  ندارد.  فایده‌ای  دیدم  که 
مجاب  بتوانم  را  کوهی  بز  یک  من  است 
کنم با محیط‌بانان همکاری بیشتری کند، 
اما صحبت با شکارچی غیرمجازی که به 
می‌کند،  شلیک  به‌راحتی  هم  محیط‌بان 

فایده‌ای نخواهد داشت.
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 محمدِ حامد| یک عشــق ماشین به تمام معناست. البته نه 
از این مدل‌های جدید و مکش مرگ ما. »هاشم نساج کریمی« 
عاشق ماشــین‌های آنتیک و قدیمی است. همین هم باعث 
شده بزند توی کار بازسازی ماشین‌های قدیمی و بشود »پدر 
ماشین‌های کلاسیک ایران«؛ لقبی که جوان‌ترها به او داده‌اند. 
لاشه کرایسلر 1948 یا شورلت 1960 تحویلش بدهید، دو سه 
سال بعد ماشینی تحویلتان می‌دهد که انگار تازه متولد شده. 
او را حالا به عنوان یکی از پایه‌گذران موزه ماشین‌های کلاسیک 
ایران می‌شناسند؛ موزه‌ای از 200ماشین تاریخی که قبل از آن 

توی انبار مصادره‌ای‌های ‌بنیاد مستضعفان خاک می‌خوردند.
گفتگو با او را در کتابخانه شــخصی‌اش انجام می‌دهیم؛ جایی 
که پر اســت از کتاب و مجله درباره ماشین‌های کلاسیک و او 

روزهایش را آنجا می‌گذرانند. 

  اگر موافقید همین اول کار برویم سراغ اصل مطلب. 
چه شد که مهر و عشق و علاقه ماشین در دل شما افتاد؟

 خانه پدری من در خیابان طبرسی مشهد و نزدیک حرم بود. این 
خیابان آن زمان پرُدرخت بود و خلوت. تنها ‌ماشین‌هایی هم که از آن رد 
می‌شدند، کامیون‌های »لیلاند« انگلیسی شرکت نفت بود که می‌خواستند 
بروند برای تخلیه سوخت. پدر من در بازار بزرگ مشهد حجره داشت و 
بازاری بود. تابستان که می‌شد، من و برادرهایم را باخودش می‌برد حجره 
که توی خانه شلوغ‌کاری نکنیم. این‌قدر بچه بودیم که توی مغازه کاری 
از دستمان برنمی‌آمد. برای همین با برادرم می‌آمدیم دمِ بست حرم و 
فلکه حضرتی تا ماشین‌ها را تماشا کنیم. اصلاً تفریح ما دو نفر توی سه 
ماه تابستان این کار بود. همین موضوع هم باعث شده بود که من در 10، 
12سالگی اسم همه ماشین‌ها را بدانم. از همان موقع هم مِهر و عشق 
و علاقه ماشین در دلم افتاد و دیدن یک خودرو و درآوردن ته و توی 
اطلاعاتش جزو لاینفک زندگی‌ام شد. یادم می‌آید یک زمانی هم توی 
حیاط خانه، با چوب و چرخ کهنه و آهن، گاری‌های بلبرینگی شبیه 
ماشین می‌ساختم و دلم خوش بود وسیله‌ای ساخته‌ام که شبیه ماشین 

است.

  آن زمان اینترنت و شبکه‌های اجتماعی که نبود. از 
کجا اطلاعات ماشین‌ها را درمی‌آوردید و می‌فهمیدید که 

فلان ماشین فیات است و آن یکی مرسدس بنز؟
از صاحبش  رَد می‌شد، می‌رفتم  از مردم می‌پرسیدم. ماشین که   
یا آن‌هایی آن دور و بر بودند، می‌پرسیدم که اسم این ماشین چیست؟ 
آن‌هایی را هم که موفق نمی‌شدم چیزی ازشان پیدا کنم، شکل و قیافه‌شان 
را در ذهنم می‌سپردم. بعدها که وارد کار بازسازی خودرو شدم، یادم می‌آمد 
مثلاً فلان ماشینی که 40، 50 سال پیش ‌دیده‌ام، دوج است یا بیوک. یادم 
هست کلاس ششم دبستان بودم. یک روز با بچه‌ها کنار فلکه حضرتی 
ایستاده بودیم و هر تاکسی و ماشینی که رد می‌شد، من اسمش را می‌گفتم. 

رفیقم هم تعجب می‌کرد که من چرا اسم ماشین‌ها را می‌دانم.

روایت یک عمر زندگی »هاشم نساج کریمی« که بیش از هر چیز یک عشق ماشین تمام عیار است

آقای کلاسیک‌
+روایت

  قصه جـلد| 
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از  باشید.  باید داشته    پس حافظه تصویری خوبی 
خیابان‌ها  در  بچگی  سال‌های  آن  در  که  ماشین‌هایی 

دیده‌اید، هنوز چیزی در خاطرتان مانده؟
 بله؛ تک‌تکشان با شکل و قیافه در ذهنم هست. آدم به هرچیزی 
که علاقه داشته باشد، در ذهنش می‌ماند. واقعاً هم معتقدم که حافظه 
تصویری‌ام خوب است. یک‌بار ماشینی در مشهد ترمز برید و رفت توی یک 
دکان نانوایی. بیشتر از اتفاقی که افتاده بود اما، برای من اسم آن ماشین مهم 
بود. هرچه به این در و آن در زدم، نفهمیدم که اسمش چیست. چندین 
سال بعد بود که یک نمونه از آن را دیدم و فهمیدم خودش است. اشکودا 
1955 بود. علاوه بر این، حتی قیافه اولین تاکسی‌هایی هم که وارد هم شده 
بودند، یادم هست. فکرکنم سال 34، 35 بود که مشهد تاکسی‌دار شد. آن 
اول همه ماشین‌ها را تاکسی می‌کردند. یعنی طبقه متوسط شهر برای اینکه 
منبع درآمدی داشته باشند، می‌رفتند گلگیر ماشین کهنه‌هایشان را سفید 
می‌کردند که بشود تاکسی. یک روز دمِ بست داشتم همین‌طور ماشین‌ها 
را نگاه می‌کردم، دیدم یک »استودبیکر« 6سیلندر که برای خودش غولی 

بود، تاکسی شده!

  با این همه عشق و علاقه به ماشین، حتما رفتید 
سروقت شغلی که به ماشین مرتبط باشد؟

 نه. البته خیلی عجیب است که شغل من هیچ ربطی به ماشین 
نداشته، زمان ما همه دیپلم می‌گرفتند و می‌رفتند سراغ یک کار نان و 

آب‌دار. من ولی رفتم دانشگاه و زبان و ادبیات فرانسه خواندم. 

  تکلیف علاقه‌تان این وسط چه شد؟
حتی  می‌خریدم.  داشت،  وجود  ایران  در  ماشین  مجله  هرچه   
تمام کتاب‌هایی را هم که در آن‌ها اطلاعات ماشین نوشته بود، پیدا 
می‌کردم. شده بودم کوهی از اطلاعات. ماشین که از صد متری می‌آمد، 

می‌فهمیدم چه مدلی است و کی تولید شده.

  اولین ماشینی که خودتان خریدید، چه بود؟
 من اول از همه یک سیتروئن نقره‌ای خریدم. خیلی هم تروتمیز بود. 
اما من عشق ماشین‌های کلاسیک بودم و ژیان راضی‌ام نمی‌کرد. پیکان 
هم تازه آمده بود و پولم به خریدش می‌رسید؛ اما من فقط ماشین قدیمی 
آمریکایی دوست داشتم. سال 1350 رفتم یک »الدزمبیل« پیدا کردم و 
خریدم. ماشین مدل 1937 بود و یک روز توی حیاط یک خانه قدیمی 

دیدمش. آن زمان به این ماشین‌ها می‌گفتند قراضه. کسی اصلاً نگاهشان 
نمی‌کرد. من ولی رفتم قطعاتش را پیدا کردم و مثل روز اول بازسازی‌اش 
کردم. یادم هست پنج‌هزار تومان برای بازسازی‌اش خرج کردم. اما شد 
نویِ نو؛ مثل روز اول. دوستان البته حسابی معترض شده بودند که چرا 
این همه پول خرج این ماشین کرده‌ای؟ شاید سه، چهار سال بیشتر آن را 
سوار نشدم. یعنی دیدم این ماشین کلکسیونی است و تاریخی. حیف است 
توی شهر با آن راه بروم. حیاط خانه پدری‌ام بزرگ بود. »الدزمبیل« را بردم 
گذاشتم همان‌جا و رویش یک چادر کشیدم. آن ماشین را هنوز هم دارم. 
چون هم تاریخ خیابان‌های مشهد است و هم تنها ماشین باقی‌مانده از آن 
سال‌ها. البته بعد از آن، هر ماشین دیگری هم که خریده‌ام، نفروخته‌ام. این 

کارِ من البته برای مردم عجیب بود.

  چرا عجیب؟ 
 چون اصلاً بازسازی ماشین را کار بیهوده‌ای می‌دانستند. می‌گفتند 
وقتی ماشینِ نو هست، چرا هاشم نساج می‌رود یک ماشین قراضه 
می‌خرد. چون خودروی نو خیلی قیمتی نداشت. مردم نمی‌فهمیدند که 

من عشقِ ماشینم و این کار را دوست دارم.

  خودتان برای بازسای دست به آچار می‌شدید یا فرد 
دیگری کار را دست می‌گرفت؟

 خودم برای بازسازی ماشین دست به آچار نشده و نمی‌شوم. 
کارِ من نظارت است برای اینکه خودرو عین‌به‌عین بازسازی شود و 
چیزی به آن اضافه یا کم نشود. باید دقیقاً بشود همان چیزی که از 
اول بوده و از درِ کارخانه بیرون آمده. در دهه 50 هنوز اوستاکارهایی 
که ماشین‌های قدیمی را می‌شناختند، در مشهد بودند. البته برای 
بازسازی ماشین دستمزدهای زیادی می‌گرفتند و من هم ماشین‌ها 
را می‌سپردم دست آن‌ها. الان ولی دیگر نسل آن‌ها منقرض شده و 
تعمیرکارهای فعلی هم که اصلًا دست به این ماشین‌ها نمی‌زنند. 
برای همین ما مجبوریم برای بازسازی کلی بگردیم که یک آدم وارد 
پیدا کنیم. این آدم‌ها باید خودشان ماشین‌باز باشند که ‌بشود با آن‌ها 
کار کرد. یک صافکار و مکانیک ماشین‌باز و علاقه‌مند به ماشین از 
روی حوصله و با جان‌ودل کار می‌کند. البته الان کار بازسازی سخت 
شده. چون اوراق‌ فروشی‌ها و کسانی که قطعات ماشین‌های قدیمی را 
دارند، کم شده‌اند. برای همین گاهی باید یک دستگیره یا جلوپنجره 

را از خارج بخریم..

سال‌ها پیش از موزه دکتر شریعتی تماس گرفتند و گفتند: »می‌خواهیم 
ماشین دکتر علی شریعتی ‌‌را برایمان بازسازی‌اش کنید.« وقتی رفتم 
آنجا، با ماشینی روبه‌رو شدم که هیچ‌چیزش مالِ خودش نبود. ماجرا از 
این قرار بود که بعد فوت دکتر شریعتی، ماشینش دو دست چرخیده 
بود. آخرین نفری هم که این ماشین را خریده بود، آن را تاکسی کرده 
بود و چون وسایلش پیدا نمی‌شده، لوازم پیکان را رویش بسته بود. 
یعنی اتاق مسکوویچ بود، لوازم پیکان. حتی موتورش هم 1600 پیکانی 
بود. مسکوویچِ دکتر دودَر بود، اما صاحب آخر یک در جدید هم برای 
آن باز کرده بود که بتواند مسافر سوار کند. این ماشین را آوردم مشهد 
و لختش کردم. هر چیزی را که مال پیکان بود، باز کردم و ریختم دور. 
با یک مسکوویچ 428 ساخت اتحاد جماهیر شوروی طرف بودیم که 
نسلش منقرض شده بود و در ایران هیچ قطعه‌ای از آن وجود نداشت. 

اتاق مسکوویچ، لوازم   پیکان!
ماجرای مرمت ماشین دکتر علی شریعتی که تاکسی خطی شده بود



می‌خریدمشان که فراموش نشوند.

  ماشین‌های قدیمی را که برای خودتان خریده‌اید، 
چطور پیدا کرده‌اید؟

 به قول شاعر »چشم عاشق نتوان دوخت که معشوق نبیند...« 
من هم در خیابان که راه می‌روم حواسم به ماشین‌های قدیمی است. 
قدیم‌ها هم وقتی می‌رفتم گاراژها برای خرید همین وسایل قدیمی، 
حواسم به دور و اطراف بود و همیشه در پستوها دنبال ماشین قدیمی 
می‌گشتم. بیشتر مواقع هم چیزهایی پیدا می‌کردم. یادم هست یک 
روز به من گفتند در یکی از روستاهای قائن یک بنده خدایی ماشین 
قدیمی دارد. شال‌وکلاه کردم و رفتم دیدم یک پلیموت انگلیسی 
است. همانجا ماشین را معامله کردم و آوردم مشهد. الان هم در 
مجموعه‌ام 9 تا ماشین هست که قدیمی‌ترینش همان »الدزمبیل« 

است و جدیدترینش هم یک بنز79 که خودم سوارش می‌شوم.

  بازسازی ماشین‌های قدیمی حتما قلق‌های خاصی 
دارد. از کجا می‌فهمید دارید مسیر را درست می‌روید؟

 بازسازی کار بسیار هنرمندانه‌ای است. کسی که ماشین بازسازی 
می‌کند حق ندارد سلیقه خودش را وارد کار کند. همه‌چیز باید اورجینال 
باشد و ماشین باید به‌همان صورت اولیه دربیاید. بازسازی عشق است. 
برای همین وقتی یک گوشه از ماشین کامل می‌شود، من 10 بار می‌روم 

عقب، آنجا را بارها و بارها می‌بینم و کِیف می‌کنم.

  بیاییم جلوتر و برسیم به دهه هفتاد؛ زمانی که بنیاد 
ماشین‌های  ببینید  بروید  خواست  شما  از  مستضعفان 
موزه  تاسیس  درد  به  دارند  انبار  در  که  مصادره‌ای 
خودرو می‌خوردند یا نه؟ اصلاً چطور شد که سر از بنیاد 

مستضعفان درآوردید؟
 سال 1368 یک سفر رفتم بلژیک و از موزه خودرویشان بازدید کردم. 
با خودم گفتم کاش ایران هم یک موزه اتومبیل داشت. نمی‌دانستم که پنج، 
6سال بعد، خودم از افراد موثر در تاسیس موزه اتومبیل ایران می‌شوم. سال 
73، 74 بود که توی مجله کهکشان خواندم بنیاد مستضعفان 200خودروی 
کلاسیک مصادره‌ای از دربار دارد که می‌خواهند آن را حراج کنند. هیچ‌کدام 
از ماشین‌ها را نمی‌شناختند و نمی‌دانستند ارزش مادی و معنوی‌شان چقدر 

که  معتضد  با خسرو  و  دفتر مجله  زدم  زنگ  است. 
سردبیرش بود، صحبت کردم و ته و توی ماجرا را 
درآوردم. از حرف‌های من فهمید که بلد کار هستم و 

به ماشین واردم. رفته بود بنیاد مستضعفان و گفته بود برای 
ارزش‌گذاری این ماشین‌ها تنها کسی که می‌تواند کمکتان 

کند، هاشم نساج است. زنگ زد به من که بلند شو بیا. یک روز 
صبح رفتم بنیاد و مسئولش با تردید گفت: »چقدر ماشین می‌شناسی؟« 
گفتم: »من از 100متری می‌توانم مدل و سال ساخت و تعداد سیلندرهای 
هر ماشینی را بگویم.« من را بردند توی سوله‌ای در جاده مخصوص؛ سوله‌ای 
پر از خاک که از سر تا تهش 200تا ماشین چیده بودند. منظره باورنکردنی و 
عجیبی بود. چادر اول را زدند بالا و اسم و مشخصات ماشین را گفتم. چادر 
دوم را زدند بالا و دوباره گفتم نام ماشین و مدلش چیست. همانجا گفتند که 
این آدم همانی است که ما می‌خواهیم. یک قرارداد با دستمزد خوب با من 
بستند و به دانشگاه گفتند که ما ایشان را اینجا لازم داریم. هشت سالِ تمام 

مدام می‌رفتم تهران و می‌آمدم تا اینکه موزه بالاخره راه افتاد. 
مجموعه  آن  سرِ  از  را  حراج  سایه  شما  کنم  فکر    

خودرویِ کم‌نظیر دور کردید. درست است؟
 بله. همان اول کار یک گزارش جامع از همه ماشین‌ها نوشتم و 
گفتم که هرکدام از ماشین‌ها را به هر قیمتی که بفروشید، خریدار 
سود کرده، نه شما. چون آن خودروها تاریخی بودند، نه قدیمی. ارزش 
ماشین تاریخی هزار درجه بالاتر از ماشین قدیمی است، چون تاریخ 
پشت آن خوابیده. مثلًا ماشین هیتلر یا مصدق تاریخی است و قابل 
قیمت‌گذاری نیست. بعد از آن گزارش، قرار شد که آنجا به موزه 
تبدیل شود. یکی از بهترین موزه‌های اتومبیل دنیا بی‌اغراق در ایران 
است. جاهای دیگر نهایتاً یکی دو خودروی تاریخی دارند، اما ما در 
موزه 50 ماشینِ تاریخی بی‌نظیر داریم. مثلًا مجموعه رولزرویسی که 

در موزه ایران هست، در هیچ‌کجای دنیا نیست.

  در آن سوله، چه ماشین‌هایی بود؟
 رولزرویس احمدشاه یکی از بهترین و ارزشمندترین خودروهای 
آن مجموعه بود. ماشین تشریفاتی رضاشاه هم بود. خودروی ثریا 

پهلوی، نصیری رئیس ساواک و خیلی دیگر از ماشین‌هایی که 
سفارشی ساخته شده بودند.

  کارِ موزه کِی تمام شد؟

 6، هفت سالی طول کشید تا آنجا را افتتاح کردیم. اوایل 
دهه هشتاد بود که راه افتاد.

موزه  کار  مشغله‌های  سال‌ها  آن  طی  در  و    
می‌گذاشت به مجموعه شخصی‌تان هم چیزی اضافه 

کنید؟ 
سال‌ها  آن  در  همین  برای  و  بود  سنگین  موزه  کارِ   
برای  می‌رفتم  فقط  نداشتم.  هم  سرخاراندن  فرصت  تقریبا 
گوشه  یک  می‌گذاشتم  و  می‌خریدم  قدیمی  ماشین  خودم 
تا سرِ فرصت بازسازی‌اش کنم. یعنی خیلی از ماشین‌های 
بودند،  شدن  نابود  حال  در  که  می‌دیدم  که  را  ارزشمندی 

روایت یک عمر زندگی »هاشم نساج کریمی« که بیش از هر چیز یک عشق ماشین تمام عیار است
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به من گفتند که در شبستر و خامنه احتمالاً لوازم یدکی مسکوویچ 
پیدا می‌شود. رفتم شبستر و خیلی اتفاقی در اوراق‌فروشی یک روستا 
در اطراف این شهر، همه وسایل مسکوویچ را پیدا کردم. ریزودرشت 
را داشت. خوشحال بودم که کارِ بازسازی زمین نمی‌ماند. آن آقا هم 
خوشحال بود که یک نفر پیدا شده و دارد آهن قراضه‌هایش را می‌خرد! 
بال درآورده بودم. از ساعت 10 صبح تا 2 بعدازظهر توی مغازه این 
آقا چرخ می‌زدم و از بین چیزهایی که داشت، لوازم مسکوویچ را جدا 
می‌کردم؛ از کاپوت و گلگیر گرفته تا موتور. زنگ زدم به برادرم که آلمان 
بود. گفتم برو سمت آلمان شرقی، ببین لوازم مسکوویچ پیدا می‌کنی یا 
نه؟ از آنجا هم کله چراغ‌ها و جلو پنجره‌اش را خریدم. حتی درِ رادیات 
اصلی برایش پیدا کردم. بازسازی ماشین دکتر شریعتی تقریباً دو سال 

طول کشید و ماشین شد مثل روز اولش. 

اتاق مسکوویچ، لوازم   پیکان!
ماجرای مرمت ماشین دکتر علی شریعتی که تاکسی خطی شده بود
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  حامد عسکری| اوج دوران کارتون فوتبالیست‌ها بود . کاکرو، 
ایشی زاکی، سوباسا اوزارا و دار و دسته‌شان هفته‌ای یک بار می‌آمدند 
توی تلویزیون ما و توی یک زمین احتمالا سبز، کنار ساحل بازی 
می‌کردند و ما از همان کوچه توی محله نیروگاه بم دلمان پرمی‌کشید 
برای یک زمین آن‌جوری، یک دست لباس و کفش آن‌جوری و خب 
از آن حرکات محیرالعقول زدن. ما شوالیه‌های رام و آرامی بودیم که 
امپراتور روزگار صلاح ندیده بود که اسبی زیر پایمان بندازد و تیغی 
به کفمان بنهد برای جنگ. شوالیه‌ها حیاتشان به جنگیدن است و آه 
از وقتی که ماهیچه‌ها و استخوان‌هایشان زنگ بزند. یک وقتی، یک 
روزهایی که هوا شرجی بود و امواج یاری می‌کردند، ما خیلی بیشتر 
از همه دهه‌شصتی‌های آن سال‌ها خوش‌شانس بودیم. چون شرجی، 
هوا را رسانا می‌کرد و امواج تصویر دزدکی از مرزها از خلیج فارس، از 
بندرعباس رد می‌شد، می‌آمد مستقیم می‌نشست توی تلویزیون ما 
و ما می‌توانستیم هفته‌ای دوبار فوتبالیست‌ها ببینیم. با این تفاوت که 

اماراتی‌ها اسمش را گذاشته بودند: کاپتان ماجد...
مگر می‌شود پسربچه 10ساله باشی و روانی فوتبال، بعد دلت ‌برای یک 
توپ میکاسای اصل ژاپن تمام چرم ضعف نرود؟ همین الان هم بعضی 
وقت‌ها توی آینه استخر که به خودم نگاه می‌کنم، خیلی دلم برای 
خودم می‌سوزد. دوسه تا شکستگی ساق و انگشت‌ها و ‌6، هفت‌تا 
بخیه ریزودرشت، یکی‌دو دندان شکسته و یک قرنیه خط افتاده همه 
تاوان‌هایی است که تنم برای فوتبال داد و خب طبیعتا نوش جانم! 

بماند آن همه فکر و خیال و آرزو و حسرت که توی سرم گذشت.
مجتبی بچه بدی نبود، ولی خیلی ننر بود و لای زرورقی. از همان 
میکاساهای لاکردار یک دانه‌اش را داشت. بچه پولدار کوچه بود. 
یک وقت‌هایی که به ما لطف داشت، توپش را می‌آورد توی کوچه، 
می‌گفت بیایید بازی کنیم. آخ که چه لذتی داشت یک‌پا دوپا کردن 
و دریبل زدن با آن حجم گرد چرمی رام! چرمی که شاید تکه‌ای از 
گاوی مهربان بوده یا اسبی راهوار یا گوسفندی چون بره‌های معصوم 
مسیح... صاحب توپ اما زورگو‌ بود. موقع یارکشی، بهترین بازیکن‌ها  
را برای خودش برمی‌داشت و دروازه پشت به نور را و چون مالک توپ 
بود، نمی‌توانستیم نه بگوییم! هر وقت هم تیمش عقب می‌افتاد، بعد 
از غر زدن، توپش را می‌زد زیر بغل و می‌گفت دیرم شده و باید بروم 
درس دارم. حالا چی؟ درست توی اوج نفس‌نفس زدن بازی! همین‌قدر 
نامرد! توی کتم نمی‌رفت حرف زور. با بچه‌های کوچه پول روی هم 
گذاشتیم، یک میکاسای پاکستانی خریدیم هزار و 700 تومن. خوب 
بود، ولی نه به خوبی نسخه ژاپنی‌اش. مستقل شده بودیم، و این کم 
لذتی نبود. یک روز که مشغول بازی بودیم، در آهنی خانه‌شان چاک 
خورد و‌ بر آستانه در پدیدار شد. بی توپ زیر بغل. اهرم قدرتش دیگر 
کار نمی‌کرد. نامردی نکردیم. بازی‌اش دادیم، ولی سرتقی 10سالگی 
نمی‌گذاشت دریبل‌های تحقیرآمیز را از  او دریغ کنیم. فهمیده بود 
بی‌توپ هیچ است. آن روز را بازی کرد و‌ دیگر نیامد به بازی. یک 
هفته‌ای مست میکاسای پاکستانی بودیم تا اینکه آن عصر فرارسید. 
توی اوج بازی با یک شوت هوایی توپ افتاد توی حیاطشان. در زدیم. 
قلب‌هایمان توی حلقمان بود. دانه عرقی نوک بینی‌ام چکید. بغل 
مورچه‌ای روی زمین. با کف دست عرق کرده‌ام دوباره در زدم. دستم 
بوی آهن زنگ زده گرفت. صدای قلبم را می‌شنیدم. زبانم خشت 
خیس خورده‌ای بود توی حلقم. صدای لخ‌لخ دمپایی‌ای از پشت در 
آمد. سکوت شد... سکوتی کشنده... و‌ چند ثانیه بعد چیزی پشت 
سرمان روی زمین افتاد. کله چرخاندیم. لاشه چروک خورده و مچاله 
میکاسای پاکستانی افتاده بود کف کوچه... دنیا اسلوموشن شده بود. 
پاهایمان دو ستون سیمانی شده بود که تکان نمی‌خوردند. دوست 
پاکستانی ما را زخمی 10سانتی‌متری ناکار کرده بود... دورش حلقه 
زدیم و ‌گریستیم از عمق جان، از تمام دل... بیرون می‌آمد زنده‌اش 
نمی‌گذاشتیم. گذشت... دوست پاکستانی‌مان را کفاشی افغانستانی 
بخیه کرد و ‌یک تیوپ کالباسی رنگ انداختیم تویش و ‌دوباره بازی 

کردیم، ولی جای آن زخم 10سانتی‌متری هنوز چرک می‌کرد...

کاپیتان ماجد
و توپ ژاپنی‌الاصل

ایستاده با روایت

+روایت
  هفت روز بعد| 
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او یک فرشته بود
ما دقیقا نوکِ برج بودیم یعنی ته دنیا

  کیان راد| نمی‌دانم دقیقا 
چندساله بودم که از نوکِ برج 
خانه‌مان  کردیم.  اسباب‌کشی 
سر  کردم،  باز  چشم  وقتی  از 
شب‌ها  همین  برای  بود.  برج 
که از بیرون می‌آمدیم، خودم 
را به خواب می‌زدم تا پله‌های 
نکنم.  گز  یکی  دوتا  را  برج 

پیکان  عقب  درِ  پدرم 

را  سفیدرنگش 
خم  کمر  تا  می‌کرد،  باز 
عقب،  صندلی  روی  می‌شد 
دست‌هایش را می‌انداخت دور 
کمرم و طوری که سرم به سقف 
بیرون.  می‌کشیدم  نکند،  گیر 
خواب  که  می‌دانستم  من  هم 
اما  باز  او.  هم  نیستم، 
خودم را ولو می‌کردم 
روی شانه‌اش تا فکر 
کند خواب 
واقعا 

بدنم را کرخت کرده است. اوایل عذاب وجدان داشتم، اما بعد 
به این نتیجه رسیدم که وزنم از پاتیل‌های نفت کمتر است و 
اگر پدرم پاتیل به دوش می‌تواند تا نوک برج بیاید، پس من اصلا 

رقمی به حساب نمی‌آیم.
برج دقیقا ته دنیا بود. جایی میان خاکی‌های آخر امامیه که حتی 
گازکشی هم نداشت. قاسم‌آباد آن‌روزها هنوز جزو مشهد نشده 
بود. البته روی نقشه، قاسم‌آباد جزئی از شهر به‌حساب می‌آمد، 
از  یکی  عنوان  به  هنوز  اهالی  اما 
محله‌های مشهد نمی‌شناختنش. 
حدودا  آپارتمان‌های  نمی‌دانم 
وسط  نهاد  یا  ــان  ارگ کــدام  را  10طبقه 
بیابان‌های قاسم‌آباد ساخته بود. اما از دور که نگاه می‌کردی، چند 
جین آپارتمان به سبک آپارتمان‌های دلگیرِ سازمانیِ شوروی که 
هالیوود توی فیلم‌هایش برای هرچه کریه‌تر جلوه دادن دنیای 
اشتراکی نشان می‌دهد، وسط برِ بیابان قد علم کرده بودند. آن 
هم با نمای گرفته‌ای که هیچ‌وقت نفهمیدم سنگ بود یا آجر. 
بدترین قسمت ماجرا درهای فلزی ورودی بودند که از همان 
ماه‌های اول زنگ زدند و هربار در را باز می‌کردی، باید دستت را 
سه دور با صابون عطری می‌شستی تا بوی گند زنگار فلز از کف 

دست‌هایت برود.
ما دقیقا نوک برج بودیم. آخرین واحدِ هفتادوپنج‌متریِ یکی از 
آپارتمان‌های ته امامیه. فک‌وفامیل هربار »هن‌هن« کنان آخرین 
پله را بالا می‌آمدند، به کمرشان قوس می‌انداختند، سینه را سپر 
می‌کردند و پس از تکیه دادن پشتِ دستشان در قوس کمر، 
بریده‌بریده می‌گفتند: »جا قحط بود که سر برج خونه خریدین؟«. 
همین شد که من شوخی شوخی بچه برج‌های ته امامیه شدم 
و شب‌ها، از پشتی‌های قرمزرنگ کنار خانه بالا می‌رفتم و خودم 

آپارتمان نوشت

چهره هفته

  مجید تربت‌زاده| جنبه‌های دیگر زندگی و مبارزاتش 
برخی مورخان معتقدند دست‌کم، روحیه  اما  را نمی‌دانم، 
صلح‌جویی »میرزا« در لابه‌لای برگ‌های تاریخ پرفراز و فرود 
100سال پیش، دیده نشده باقی مانده است. آن‌قدرها که 
نویسندگان و هنرمندان در سال‌های پس از انقلاب به نهضت 
جنگل و اندیشه‌ها و روش‌های انقلابی رهبرش پرداخته‌اند، به 
این ویژگی انسانی او نپرداخته‌اند. این نکته را هم شاید بشود 
به فهرست نادانسته‌هایمان در باره میرزا و قیامش اضافه کرد: 
»نهضت جنگل بر خلاف نامش، جایی بیرون از جنگل آغاز 
شد و در ابتدا، نهضت جنگل نبود و میرزاکوچک‌خان هم 
هنوز چریک و جنگجو به حساب می‌آمد و کوچک جنگلی 
نشده بود«. از وقتی مشروطه‌خواهی به دامن انحراف افتاد و 
در واقع ناتمام رها شد، میرزا که کار را تمام‌شده تلقی نمی‌کرد 
با »هیئت اتحاد اسلام« اهداف مشروطه را پی گرفت و عَلمَ 

مبارزه با تسلط بیگانگان برکشوررا بلند کرد.
»روبرت واهانیان« که پژوهش‌هایی را درباره میرزا و نهضت 
مطالعات  تاکنون  »اگرچه  می‌گوید:  داده،  انجام  جنگل 
شخصیتش،  میرزا،  خصوص  در  بسیاری  کتاب‌های  و 
محل  و  درآمده  نگارش  به  جنگل  نهضت  و  تصمیماتش 
قضاوت‌های بسیاری درباره وی شده، اما ورود میرزا به جنگل 
در بیستم مرداد سال ۱۲۹۴ برای این منظور بود که صحنه 
درگیری را به خارج شهر برده تا مردم بی‌دفاع مورد آسیب 
قرار نگیرند... چون میرزا یک انقلابی بود که رهبری نهضتی 
را بر عهده گرفته، نباید این تصور در ذهن به وجود بیاید 

که همچون رهبران چریکی قرن بیستم، دوستدار جنگ 
تا  بین سال‌های ۱۲۹۴  بلکه وی  بوده.  نظامی  مبارزات  و 
۱۲۹۷ بازوی اجرایی هیئت اتحاد اسلام بود و در عین حال 
با وجود این تلاش می‌کرد تا آنجا که امکان دارد از درگیری و 

خونریزی اجتناب کند«.
برای  را  کتاب‌هایی  یا  کتاب  باشد  قرار  اگر  مقدمه  این  با 
خواندن پیشنهاد کنیم، طبیعی است که فقط سراغ نمونه‌های 
تاریخی نخواهیم رفت. یعنی اگر از کتاب »سردار جنگل« 
نوشته ابراهیم فخرایی یا »حماسه میرزاکوچک‌خان« نوشته 
حمید گروگان و ده‌ها کتاب حاصل از پژوهش در باره احزاب، 
کتاب  از  بگذریم،  ایران  در  مختلف  قیام‌های  و  جنبش‌ها 
داستانی که نویسنده آن »امیر حسین فردی« است، نمی‌توان 
گذشت. مرحوم فردی در باره رمان »کوچک جنگلی« و اینکه 
اولیه  افتاده، گفته است: »سال‌های  نوشتنش  به فکر   چرا 
دهه 50، بعد از خواندن کتاب سردار جنگل، دلم برای تنهایی 
میرزا سوخت. او وظیفه‏‌اش را انجام داده و رفته بود. حالا ما 
بودیم و آنچه که باید انجام‏ می‏دادیم. روشنفکران غرب‌‏زده 
و نیز وابسته به دربار به امثال میرزاکوچک‌‏خان نظر خوشی 
نداشتند. مارکسیست‌ها هم همین‏طور. میرزا با استقامت و 
شهادت خود چهره واقعی حاکمان شوروی را در میان ملل 
شرق و خاورمیانه‏ افشا کرده بود. بنابراین دستگاه تبلیغاتی 
وابسته به شوروی در داخل، به شدت‏ در جهت تحریف چهره و 
رسالت میرزاکوچک‌خان فعالیت می‏کرد تا مانع‏ رسوایی کشور 
به اصطلاح شوراها شود. فکر انقلاب دینی آن سال‌ها کم‏کم 

برو از کشیشان بپرس
درباره »میرزا کوچک خان« که این روزها سالگرد شهادتش بود



  جواد شیخ‌الاسلام| از دوران بچگی یا همان کودکی، خاطرات 
زیادی ندارم. چه برسد به اینکه خاطرات خوش و خرم و این‌هایی 
داشته باشم! من و برادر خواهرها بچه کارگر بودیم و بیشتر از اینکه 
به فکر فلان خوشی‌ها و فلان اسباب بازی‌ها و فلان خدم و حشم و 
امکانات باشیم، به فکر این بودیم که چطور رخت و لباس عید را تازه 
کنیم؟ چطور لوازم معمولی مدرسه را تهیه کنیم؟ و خلاصه چطور 
باری به روی دوش خانواده نباشیم؟ حالا که فکر می‌کنم یادم می‌آید 
برای یک اسباب بازی ساده، از آن تفنگ‌های شارژی که صداهای 
پلیس و رگبار و این‌ها از خودش درمی‌آورد و مد روز بود، سه ماه 
تمام گریه کردم. اثری داشت؟ نه! باکلاس‌ترین اسباب‌بازی‌ای که 
داشتم، یک سه‌چرخه زهوار دررفته بود در سه چهارسالگی. تازه 
اگر بی‌بی، صاحبخانه غرغرو، اجازه می‌داد سوارش بشوم و در حیاط 
دوری بزنم. کما اینکه همین الان آن تصویر را یادم هست که سرم داد 
می‌زد: »آآآی بچه! این‌قدر با اون چرخت سر منو درد نیار وگرنه میام 
حسابتو می‌رسما!«. حق داشت. سه‌چرخه من آن‌قدر درب‌وداغان بود 

که به‌اندازه یک موتور سروصدا داشت!
برای همین بود که تا چندسال پیش، که از این بچه‌تر بودم، 
فاز حسرت می‌گرفتم و می‌گفتم: »ما نسل سوخته‌ایم!« بچه 
اگرچه  یعنی  نبود.  داشته‌هایمان  به  حواسمان  دیگر.  بودیم 
محرومیت زیاد کشیدیم، اما انصافا خوشی زیاد داشتیم. من 
اگرچه از اسباب‌بازی‌های رنگ‌ووارنگ و زندگی در دهک‌های 
بالا محروم بودم. اما از کله سحر تا آخرشب توی کوچه بودم 
و هزار تا رفیق داشتم و هزارجور بازی واقعی انجام می‌دادم و 
کیفم کوک بود. این خاطرات را الان بیشتر به یادم می‌آورم و 
بیشتر دوست دارم. مخصوصا وقتی این نسل جدید را می‌بینم 
که 24 ساعته سر در گوشی و کامپیوتر دارند و سال‌به‌سال رنگ 
یک رفیق و دوست را نمی‌بینند. حتی خیلی وقت‌ها برایشان 
حسرت می‌خورم که مثل ما با خاک کوچه و دم رفیق بزرگ 

نشده‌اند؛ رفیق‌های واقعی، نه مجازی.
از این‌ها بگذریم. یکی‌دوسال پیش با بابا، که این روزها از همیشه 
به سمت  داشتیم  و خسته‌تر شده، شب عاشورایی  شکسته‌تر 
حرم می‌رفتیم. توی حال خودم بودم که بابا گفت: »جواد! بیا از 
اون  پیاده‌روهای  »آخه  گفت:  پرسیدم: چرا؟!  بریم!«  اون طرف 
سمت رو من انجام دادم. دلم می‌خواد از روی اونا راه بریم و برسیم 
حرم!«. من؟ هم شوکه شده بودم، هم خوشحال بودم و هم دوست 
داشتم هزاربار به دستان بابا بوسه بزنم. اما مثل همیشه خجالت 
کشیدم و حواله‌اش دادم به شب که خوابیده باشد. از آن روز به 
بعد به کارگر بودن بابا و بچه‌کارگر بودن خودم جور دیگری نگاه 
می‌کنم. دیگر آن کمبودها، آن مشکلات، آن نداری‌ها کمتر یادم 
می‌آیند و درحال پاک شدنند. در عوض هروقت دور حرم هستم، 
یا به مسجد و بیمارستان و موسسه و ساختمان و اداره و نهادی 
می‌روم، یاد بابا و زحماتش می‌افتم و همه خستگی‌ها را از وجودم 
بیرون می‌ریزم. جدیدا وقتی به سمت حرم می‌روم یا در شهر 
قدم می‌زنم، از زبان پدر با خودم تکرار می‌کنم: »به سنگ‌سنگ 
بناها نشان دست من است...« یا آن یکی غزل بی‌نهایت زیبای 
استاد کاظمی را که در وصف بچه‌های کارگر افغانستانی نوشته‌اند، 
زمزمه می‌کنم که: »ديدمت صبح‌دم در آخر صف‌، كوله سرنوشت 
در دستت... كوله‌باري كه بود از آن پدر و پدر رفت و هِشت‌، در 

دستت...« و الی آخر.
بعد  به  این  از  بدهم  پیشنهاد  می‌خواهم  اولاَ  یادداشت  این  در 
بیشتر به داشته‌هایمان، به کرامت‌های خدادادی و خانوادگی‌مان 
به  خالی  وقت‌های  در  دوماً  و  کنیم،  فکر  تواناهایی‌هایمان  به  و 
جای غرق شدن در گوشی‌ها یک جلد از مجموعه شعر »پیاده 
آمده بودم« را بخریم و با شعرهای دردمندانه و رندانه و جانانه 
استاد محمدکاظم کاظمی حالمان را خوش کنیم. ضمنا، اگر از 
پیاده‌روهای اطراف حرم رد شدید برای یک پدر غیور کارگر که 

این روزها از همیشه خسته‌تر و شکسته‌تر است، دعا کنید.
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پدری که
از همیشه شکسته‌تر است

این هفته بخوانید 7

او یک فرشته بود
ما دقیقا نوکِ برج بودیم یعنی ته دنیا

را می‌رساندم لب پنجره تا بیابان‌های قاسم‌آباد را از پنت‌هاوس 
هفتادوپنج‌متری‌مان تماشا کنم. یکی از همین شب‌ها هم بود که 
نمی‌دانم پشتی از زیر پایم در رفت یا لت پنجره توی دستم سُر 
خورد که با صورت پرت شدم روی موکت‌های قهوه ای رنگ کف 
خانه. »مهلا« بعدها به من گفت که از صدای »گرومب« برخورد 
کله‌ام با زمین و بعد از آن عربده‌های گوش خراشم، شصتش 
خبردار شده که باید بیاید و من را از تنبیه مادرم نجات دهد. مهلا 
دختر همسایه پایینی بود. همان روزهای اول که هنوز داشتیم 
اسبابمان را در خانه می‌چیدیم، مهلا در خانه‌مان را زد. همیشه 
دمپایی زرد رنگ با تصویر میکی‌موس می‌پوشید و لباس‌هایش 
شُلُندُر بودند. سرش را کج کرد و گفت که نخود سیاه می‌خواهد. 
مادرم خندید و مهلا را آورد توی خانه. اما من مطلقاً با او صحبت 
با یک  از آن می‌دانستم که  بالاتر  را  نکردم. چون شأن خودم 
دختربچه عروسک‌به‎دست که حتما یک‌شب‌درمیان تنبانش را 
خیس می‌کرد، همکلام شوم. گذشته از آن، همکلام شدن با 
 جنس مخالفی که هفت پشت با من غریبه بود، هیچ‌جوره با 
آن  از  ما  ناسلامتی  نمی‌خواند.  من  عقیدتی  قرمزهای  خط‌ 
با  با پسرا، دخترا  بودیم که بچه‌هایمان شعر »پسرا  خانواده‌ها 
دخترا« می‌خواندند. شبی که مادرم مجبورم کرد با مهلا هم‌بازی 
شوم، تا صبح نخوابیدم و سنگ‌هایم را با خدا واکندم و برایش 
توضیح دادم که من این وسط هیچ‌کاره‌ام و همه چیز زیر سر 
مادرم است. البته مادرم زن شریفی بود. برای همین قبل از آنکه 
سه بار »قل هو الله« بخوانم تا خدا حرف‌هایم را بشنود، اعلام 
کردم که حاضرم جرم مادرم را هم گردن بگیرم؛ به‌شرط آنکه 
بابت شرافتم از فرشته دم در جهنم تخفیف بگیرم. من آن شب 
آتش جهنم را به خاطر مادرم به جان خریدم، اما او زمانی که 
صدای »گرومب« توی خانه پیچید، گوشم را گرفت و پرتم کرد 

توی اتاقی که پنجره نداشت. من همان موقع حرفم را پس گرفتم 
و با خدا شرط و بیعت کردم که مردانگی جای خودش و این 
درست که مرد است و حرفش، اما هر که نداند خودت خوب 
می‌دانی که من حداقل ماهی یک بار جایم را خیس می‌کنم 
و شلوارم را دزدکی و طوری که هیچ‌کس بو نبرد، پشت و رو 
می‌کنم و این یعنی من هنوز مرد نشده‌ام و می‌توانم در برهه‌های 
حساسی مثل الان، زیر قولم بزنم. و خدا قول داد که با فرشته 
دم در جهنم صحبت کند تا حرف‌های آن‌شب را نادیده بگیرد. 
وسط همین‌طور بحث‌ها با خدا بودیم که مهلا زنگ خانه را زد 
و شنیدم که گفت نخود سیاه می‌خواهد. تخُس بود. آن‌قدر که 
مادرش عاصی می‌شد و می‌فرستادش دم خانه همسایه تا از یک 
کدامشان نخود سیاه بگیرد. این‌بار اما به بهانه نخودسیاه آمده بود 

که من را نجات بدهد.
مادرم بعدها گفت که من فقط یک ربع توی اتاق تاریک زندانی 
بودم، اما من شک نداشتم که به اندازه دو ساعت فقط با خدا 
صحبت کرده بودم. بحثمان بالا گرفته بود و من بهش گفته بودم 
که اگر یک فرشته برای نجاتم نفرستد، دیگر نه من و نه او. فقط 
چند دقیقه بعد از این درخواستم مادرم در اتاق را باز کرد و گفت 

که بخاطر مهلا از خیر تنبیهم گذشته. 
مهلا عروسک‌به‌دست کنار گلدان مصنوعی گل‌های آفتابگردان 
بود.  رنگ  نارنجی  لکه‌های  جا‌به‌جا  لباسش  روی  بود.  ایستاده 
چیزی شبیه به خورشت قیمه‌ای که از زیر قاشق کَش کرده باشد 
روی چانه و از آنجا هم روی پیراهن گل‌گلی صورتی. آن شب 
من فهمیدم که فرشته‌ها برخلاف تصورم نه بال دارند و نه تاج 
طلایی. حتی بعضی‌هایشان می‌توانند دمپایی طرح میکی‌موس 
بپوشند با پیراهن گل‌گلی صورتی که جابه‌جایش خورشت قیمه 

ریخته باشد.

زمان  آن  هم  من  و  می‏گرفت  پا 
خود  سهم  به  گرفتم  تصمیم 

فکری برای سردار جنگل و 
آرمان‌های شریف او بکنم 

کتابی  نوشتن  آن  و 
بود  او  زندگی  درباره 
که خوشبختانه‏ این 
توفیق در آغاز دهه 
هشتاد نصیب بنده 

شد«.
فردی البته این را 
هم گفته است که 

رمانش  نوشتن  برای 
تنها به کتاب »ابراهیم 
فخرایی« اکتفا نکرده 
و کتاب‌های زیادی را 
جنگل  نهضت  درباره 

مطالعه کرده است.
»کوچک  رمــان  در 

جنگلی« داستان با ورود 
از  میرزاکوچک‌خان به گیلان بعد 
در  می‌شود.  شروع  تبعید  سال‌ها 
ابتدایی، نویسنده بیشتر  سه فصل 

حوادث را مستندوار روایت کرده و 

کمتر از نیروی تخیل خود استفاده می‌کند. در فصل چهارم 
اما نویسنده، شخصیت‌های تخیلی‌اش را یکی‌یکی وارد قصه 
می‌کند تا فقط مستندنگاری نکرده باشد. روستایی به نام 
»صنوبرسرا« که از نظر مکانی بیشتر حوادث ثابت رمان 
در این مکان روی می‌دهد هم از جمله فضاهایی است 
که نویسنده آن را خلق کرده است. در این رمان در 
واقع دو خط داستانی به صورت موازی و همزمان 
به پیش می‌روند. در لایه نخست رمان به زندگی 
پرداخته  جنگلی  میرزاکوچک‌خان  مبارزات  و 
می‌شود، اما در لایه دوم آدم‌هایی از جنس زمان 
به مکان‌هایی  میرزاکوچک‌خان در مکانی شبیه 
که میرزا و یارانش در آن نفس می‌کشند، حضور دارند. 
بخش‌هایی از رمان را که گفت‌وگوی میرزا با گائوک 

آلمانی است، بخوانید:
گائوک به تسبیح اشاره کرد و پرسید: میرزا! وقتى این 
دانه‌ها را این‌جورى این‌جورى م‌ىکنید، زیر لب چه 

م‌ىگویید؟
- چطور؟ نکند م‌ىخواهى مسلمان بشوى؟

- به من هم یاد بده، میرزا! دوست دارم زیر لب از آن 
حرف‌ها بزنم. وقتى تسبیح م‌ىگردانى، چه م‌ىگویى؟

- هیچى؛ م‌ىگویم الله اکبر، الحمدلله، سبحان الله... فهمیدى؟ 
این کارها را برو از کشیشان بپرس! من به ریزه‌کار‌ىهاى دین 

شما وارد نیستم.
گائوک دست‌بردار نبود...
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پسربچه  زباله‌گرد 
کجاست؟ 

تربت‌زاده| قسمت خوب ماجرا  محمد   
همین خنده‌های آزاردهنده داخل فیلم است. 
یعنی زمانی که پسر جوان، بدون رودربایستی 
و  یا خجالت، روبه‌روی دوربین می‌ایســتد 
پسربچه زباله‌گرد را داخل سطل زباله می‌اندازد 
و پشت‌بندش بلند بلند می‌زند زیر خنده. بعد 
هم صدای خنده رفقایش در پشت دوربین، 
می‌پیچید توی پیاده‌رو خلوت. پسربچه حیران 
سرش را از ســطل زباله بیرون می‌آورد و زل 
می‌زند به پســر جوان. خنده‌هایش که تمام 
می‌شود، می‌زند روی شانه پسربچه زباله‌گرد و 

می‌گوید: »دوربین مخفی بود!«.
دروغ می‌گفت. خبری از دوربین مخفی نبود. 
اما همین هم خوب بود. حتی همان لحظه‌ای 
هم که پســربچه با چهره درهم، به زحمت از 
داخل سطل زباله بیرون می‌آید، خم می‌شود، 
کیسه را برمی‌دارد و فیلم به اتمام می‌رسد، 

خوب است.
از تماشــای  اینکه پســرهای جوان پس 
شاهکارشان، ذره‌ای حالشان از خودشان به 
هم نخورده و با افتخار فیلم را در فضای مجازی 
منتشر کرده‌اند هم خوب است. نه اینکه از 
تحقیر یک پسربچه زباله‌گرد خوشحال باشم، 
اما حداقل این است که جوان‌ها سرخوشی که 
با دست انداختن یک کودک زباله‌گرد تفریح 
می‌کنند، ظاهر و باطن ماجرا را ریخته‌اند روی 
دایره. یعنی اول و آخر قصه همین است که 
دنیای آدم‌ها به قدری تفاوت دارد که یک نفر 
برای پیدا کردن روزی‌اش، تا کمر دولا می‌شود 

توی سطل زباله و یک نفر دیگر... بگذریم!

قســمت ناجور ماجرا اما آنجاست که ما رگ 
غیرتمان باد می‌کند. کامنت‌ها را باز می‌کنیم 
و همراه با سایر کاربران فضای مجازی، درباره 
حقوق کودکان زباله‌گرد می‌نویسیم و تأکید 
می‌کنیم که بر اساس تعاریف حقوق بشری 
و اخلاقی، زمانی که یــک کودک تا کمر در 
سطل زباله خم شــده، هیچ‌ کس نباید او را 
داخل ســطل زباله بیندازد. یعنی اخلاق و 
حقوق بشــر به ما می‌گوید که هیچ کودک 
زباله‌گردی نباید داخل سطل زباله پرتاب شود، 
اما مطلقاً و محض رضای خدا هم که شده، از 
ما نمی‌پرسند که اصلاً یک کودک چرا باید تا 
کمر توی سطل زباله خم شده باشد؟ قسمت 
وحشتناک‌تر ماجرا اما جایی است که ما در 
قسمت کامنت‌های خبرِ دستگیری جوانی که 
کودک را در سطل زباله انداخته بود، پایکوبی 
می‌کنیم، ولی هیچ کداممان حتی دوســت 
نداریم بدانیم پسربچه زباله‌گرد الان کجاست 

و چه حال و روزی دارد؟

در سال‌های اخیر با داغ شدن حضور مردم در 
مناسبت‌های  به  کم‌کم  اجتماعی،  شبکه‌های 
گوناگون طنزها و فکاهه‌هایی ساخته و دست به 
دست شد که هیچ‌کس از سازنده اولیه‌اش آگاه 
نبود. سازنده هر کدام از این فکاهه‌ها می‌شود هر 
کدام از ما باشیم. ما ولی ناچاریم آن‌ها را بدون 
اسم و رسم صاحبشان بیاوریم. شما به بزرگی 

خودتان ببخشید.
بوده که چرا وقتی  این  از بچگی   سوال من 
خورد،  خالی  رو  کرده  سرخ  سیب‌زمینی  میشه 

می‌ریزنش تو قیمه؟
 یکی به رئیس‌جمهور خبر بده نت وصل شده. 

فردا گله‌مند نشه که من خبر نداشتم .
 ‏مي‌خوام يه گروه تلگرامی بزنم كل  دولتي‌ها 
و مجلسي‌هارو توش اد كنم، بگم نگاه کنید از اين 
به بعد هر تصميمی گرفتين، اول تو اين گروه اعلام 
كنين كه همتون بدونين!  زشته مسئول‌هاي يه 

كشور بي‌خبر باشن.
زباله  تو سطل  بندازم  رو  زباله  اومدم کیسه   
سر کوچمون. اشتباهی کیف و گوشی و کلیدهامو 
تا کمر توی سطل زباله بودم  انداختم تو سطل. 
در جست‌وجوی کلیدها. سرمو که از سطل آوردم 
بیرون، پیرزنه بهم گفت: حیف جَوونی‌ات نیست 

مادر؟ ول کن این اعتیاد لعنتی رو!
تو  جای  الان  »کاش  میگه:  برگشته،   ‏بابام 
بودم، پدرم زنده بود یه چای دم می‌کردم باهاش 
می‌خوردم!« پدرِ من بگو چای می‌خوام دیگه. پای 

اون مرحوم رو چرا می‌کشی وسط؟!
 بلک‌فرایدی چیه؟ ما خودمون »متروی سیاه« 
داریم. چراغ قوه اصل ارتش آمریکا رو توش میدن 

5هزار تومن!
 نارنگی این‌طوریه که هرجا نمی‌دونی چیکار 
کنی یه نارنگی پوست می‌کَنی تا ببینی چی پیش 

میاد.
 ‏می‌خوان خط متروی تهران به مازندران بزنن. 

حس جالبیه با شلوارک و رکابی بری توی مترو!
 ‏یکی از اسباب‌هایی که توی خونه ایرانی‌ها پیدا 
میشه و من هیچ‌وقت نتونستم باهاش ارتباط برقرار 
کنم بوفه است. یعنی چی که ظرفاتو بچینی توی 

یه چیزی که دیده بشه؟
 تو انتخاب اسم غذا هم هیچ‌وقت اقتصادی و 
جهانی فکر نکردیم. دنیا اسم غذاهاشو میذاره پیتزا، 
پاستا، لازانیا و راگو. ما میذاریم جغور بغور، آش 

دندونی و آش عباسعلی!
 گوشی بابام اینقدر قدیمیه که صبح‌ها بابام 

آلارم می‌زنه که گوشیش از خواب بیدار بشه.
 ‏من اگه ماشين بهم بزنه و پام بشکنه، بابام 
همچنان معتقده دليلش اين بوده که شب‌ها دير 

می‌خوابم!
 حالا شما از بوتیک‌ها شاکی هستین که میگن  
»لباسو بشوری جا باز می‌کنه« ولی یکسری دیدم 
طرف به آرایشگره گفت: »زیاد کوتاه کردی‌ها...«. 
آرایشگره جواب داد: »نه. وقتی بری حموم موهات 

تازه حجم خودشو پیدا می‌کنه!«
ببینیم،  خودتو  اومدیم  دقیقه  »دو   ‏جواب 
همش تو آشپزخونه بودی...« چیه؟ »بالاخره باید 

یه چیزی بیارم کوفتت کنی!«
 ‏قیمت گوجه یه جوری شده که دیگه کنار یه 
سیخ کوبیده، یه سیخ کوبیده دیگه ارزونتر از یه 

سیخ گوجه درمیاد.
 ‏خارجی‌ها باید تخفیف دادن رو از ایرانیا یاد 
می‌زنن،  تخفیف  آگهی  شیشه‌هارو  کل  بگیرن. 
ولی وقتی میری داخل مغازه، می‌بینی توی مغازه 
300متری یه رگال گذاشتن، وسطش چهارتا مانتو 
سایز ۵۶ و ۳۴ گذاشتن که حتی باهاشون نمی‌شه 

سرامیک تمیز کرد.
از  امتیاز  پرسپولیس  بالای  تیم‌های   ‏همه 
کردن.  مساوی  استقلال  و  سپاهان  دادن.  دست 
علی  برای  فرصت طلایی  باخت.  هم  شهرخودرو 
موقعیت‌هارو که  عزیزه  امیری  وحید  و   علیپور 

دونه‌دونه از دست بدن.
 ‏خیابانی بعد از بازی استقلال گفت: »درسته 
برنده  تیم  دو  هر  انگار  ولی  شده،  مساوی  بازی 
خیابانی  از  فقط  جمله  این  گفتن  واقعا  شدن.« 

برمی‌اومد.
از  هم  تهران  شهردار  می‌کنم  احساس   ‏من 
اینکه هوا تا این حد آلوده بود، خبر نداشت. کاش 

یکی بهش خبر می‌داد.
بسته  یه  که  است  آلوده  اونقدر  ‏هوا   
اکسیژن  واسه خرید کپسول  کمک‌معیشتی هم 

باید بهمون بدن.
 برانکو تا الان سه تاپست از داخل سفارت ایران 
تو کرواسی گذاشته. حس می‌کنم برانکو ساختمون 
سفارت ایران تو کرواسی رو جای طلبش برداشته.

 خداروشکر »کاهش قدرت خرید«مون داره افزایش 
پیدا  می‌کنه!

سیدخندان  تجریش  خطی‌های  به  برو  شما   
بگو: »من دارم میرم کانادا« میگن: »بیا سوار شو، سر 
میرداماد پیاده‌ات می‌کنیم. اونجا وایسا، همه ماشین‌ها 

میرن کانادا!«
 یکی از آشناهای دورمون واسه عروسی خواهرم 
اونقدر کادوی سنگینی آورد كه مادرم میگه: »تنها راهی 
که واسه عروسی دخترش کادو سنگین ندیم اینه كه تو 

دخترشو  بگیری«
 ‏عزیزان دقت کنید؛ ساعتی که با هم قرار داریم 
یعنی زمانی که همدیگه رو قراره ببینیم، نه زمانی که از 

خونه راه می‌افتیم!
 تو زندگی چیزهایی مهمتر از پول هم هست که 

برای داشتنش به پول بیشتری نیاز داریم.
 ‏با دوستم قرار گذاشتيم صبح‌ها بريم بدويم.

پنج و نيم صبح بهش زنگ زدم، گفتم: »بيداري؟«
گفت: »نه« گفتم: »منم همين‌طور.«

 شما یادتون نمیاد. قدیم‌ها مکانی به اسم »روی 
تلویزیون« توی خونه‌ها وجود داشت که متاسفانه الان 

منقرض شده.

ما و افزایشِ کاهشِ قدرت خرید!
فکاهه‌های مجازی
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هلوشو بدم، لیموشو بدم؟!
ض را 

شنگه« کنار می‌آییم و فر
حالا ما هرجور شده با »هوای دریا کنار هنوز ق

ت 
ک‌ها فو

ت عزیزمان به هیچ وجه داخل پلاستی
بر این می‌گذاریم که این دوس

ک 
شیده داخل پلاستی

ش را ک
ت رفته کنار دریا و هوای

پ به دس
نکرده و واقعا پم

ق داریم اگر برایمان سوال شود که این عزیز، »هوای 
فریزر، اما خداوکیلی ح

ش گفته:»عزیزم می‌شه 
یار« را چطور استخراج کرده؟ یعنی مثلا به یارِ خود

شم؟«.
یکم هواتو بک

ف دارد 
ت که »هوای یار« رایحه‌های مختل

گذشته از این، سوال اصلی اینجاس
ب باز 

ت خریدار هنگام انتخا
ت؟ منظور اینکه آیا دس

ک یار اس
ش مال ی

یا همه ا
ت و اجازه دارد که لیموشو جدا بگیرد و هلوشو جدا؟

اس


