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ویویژژهه  سی و نهمین سالروز انتشار روزنامه قدسسی و نهمین سالروز انتشار روزنامه قدس

ــی صــحــبــت از  ــتـ ــروان   وقـ ــ ــیـ ــ ــدی شـ ــمــ مـــریـــم احــ
ــام حسن  روزنــامــه‌نــگــاران قدیمی قــدس مــی‌شــود، ن
احمدی‌فرد بی‌شک یکی از اولین‌هاست. مردی که 
بخش بزرگی از عمر حرفه‌ای خود را در همین راهروها 
و پشت همین میزها گذرانده و حالا زمــان زیــادی تا 

بازنشستگی‌اش نمانده است. 
شهرت آقــای احمدی‌فرد تنها به دیــوارهــای روزنامه 
قدس محدود نمی‌شود؛ اهالی رسانه با جادوی قلم 
او به خوبی آشنا هستند. امــا راز ایــن کیمیاگری در 
چیست؟ در پاهایی که همیشه در سفر است و قلبی 
که در دل طبیعت و فرهنگ مردم می‌تپد. او تنها یک 
نویسنده پشت میزنشین نیست؛ یک طبیعت‌گرد 
کنجکاو اســت کــه غبار راه‌هـــا را بــه جــان مــی‌خــرد تا 
روایتش بکر و دست اول باشد. شیفته آداب و رسوم، 
مشاغل رو به فراموشی و طعم غذاهای سنتی است 
و این ذائقه بی‌نظیر، از دستپخت هنرمندانه‌اش تا 
قلم شیوایش امتداد دارد؛ گویی راز مزه‌ها را می‌داند و 

آن‌ها را در جوهر کلماتش می‌ریزد.
ــرای مــا کــه در مقاطع مختلف، از نــزدیــک بــا او کار  ب
کرده‌ایم او بیش از یک همکار پیشکسوت، یک دبیر 

همراه و یک الگوی تمام‌عیار اخلاقی است. 
این روزها که به دلیل کسالتی ناخوانده، صندلی‌اش 
در غوغای تحریریه خالی است این همه داشته‌های 

او بیش از گذشته به چشم می‌آید.حسن احمدی‌فرد 
آن‌قدر تواضع دارد که وقتی از او می‌خواهیم به مناسبت 
سالگرد روزنامه چند خطی برایمان بنویسد، می‌پذیرد و 
اول صبح از روی تخت بیمارستان یادداشتش را برایمان 
ارسال می‌کند.با امید به بازگشت همکار خوبمان به 

تحریریه، این یادداشت را بخوانید:

این خوشبختی، این دغدغه مقدس■
نه اینکه حالا بخواهم چهره‌ای درشت‌نمایی شده 
از کــارم ارائــه بدهم، اما روزنامه‌نگارجماعت، تا آن 
دم‌دم‌های آخر، تا آن وقتی که فرشته مأمور می‌گوید 
دستت را بــده بــه مــن و بیا بــرویــم دیــگــر، بــا دغدغه 
روزنامه‌نگاری زندگی می‌کند؛ با این دغدغه که کاش 

از این مشکل هم بنویسم؛ بلکه راه‌حلی پیدا بشود 
و چهار نفر، یکی از گیر و گرفتاری‌هاشان کم شده 

باشد.
این دغدغه، دغدغه مقدسی است؛ و از آن جنس 
دغدغه‌هاست که می‌تواند به کار بهتر شدن جامعه 
بيايد. نه اینکه منتی برای کسی داشته باشیم؛ شغل 
و حرفه ما همین بــوده خــب؛ و انصاف نیست آدم 

بابت وظیفه‌‌اش منتی داشته باشد. 
به قول معروف پولش را گرفته‌ایم و حالش را برده‌ایم. 
ــول و پله روزنــامــه‌نــگــاری که  حــالا البته راســتــش، پ
آن‌قدرها چنگی به دل نمی‌زند؛ نشانه‌اش هم اینکه 
ما هم همپای مردم، به‌ویژه در این روز و روزگــار، کم 
شرمنده زن و بچه‌مان نشده‌ایم، اما اینکه حالش را 
برده‌ایم، بله حرف درستی است. کی می‌تواند حال 
ما روزنامه‌نگارها را دریابد وقتی مطالبمان خوانده 

می‌شود و مردم دوستشان دارند؟
یک بار در اتوبوسی بــودم که از حاشیه حرم مطهر، 
ملت را می‌رساند به بولوار سجاد؛ و از قضا دست یکی 
از مسافرها، شماره همان روز روزنامه قدس بود که من 
هم در صفحه چندمش مطلبی داشتم. به‌سختی 
خودم را جابه‌جا کردم تا بهتر ببینم آن مسافر اتوبوس، 
کدام صفحات و کدام مطالب را دارد می‌بیند. جلوتر 
که آمدم دیدم بله دارد مطلب من را می‌خواند. بعد زد 
به شانه بغل‌دستی که ببین اینجا نوشته فلان و فلان 

و شروع کردند باهم به حرف زدن، درباره مطلب من. 
من در آن روز، در آن اتوبوس شلوغ، خوشبخت‌ترین 
آدم روی زمین بودم و هنوز هم هستم و یقین دارم 
این خوشبختی، این دغدغه مقدس، تا آن دم‌دم‌های 

آخر همراهم هست.

راز کیمیاگری یک همکار پیشکسوت

طنز

پشت‌پرده

مادر شوراها 
مــیــم.ظــرافــتــی        وقــتــی گفتم دلار عن‌قریب 
است 130هــزار تومان را هم رد کند، گرانی و تورم 
افسارپاره کرده، ناترازی انرژی هم که کمین کرده، 
مترصد فــرصــت اســت تــا وقــتــی هــوا ســرد شد، 
مثل تابستان که هوا گرم شد، دمار از روزگارمان 
دربیاورد، وضعیت آبمان را هم که خودتان بهتر 
مــی‌دانــیــد... سردبیر دستش را بگویی نگویی 
کوبید روی میز که: »کجایی استاد! داریم توی قرن 
بیست و یکم زندگی می‌کنیم ها! ظرافتی جان... 
ســـال2025 داره نفس‌های آخــرشــو می‌کشه... 
سال 1404 هم آفتابش لب بومه، اون وقت شما، 
شــمــای روزنــامــه‌نــگــارِ مــثــاً طنزنویس، ایــن‌جــور 
سوژه‌های بیاتی برامون آوردی؟ نگفتم بیای اینجا 
روضه بخونی و غم‌های عالم رو بیاری رو دلمون! 
پشت تلفن هم عرض کردم مثلاً قراره ویژه‌نامه 39 
سالگی‌مونو دربیاریم... داریم 40ساله می‌شیم و 
شما هنوز با سبک و سیاق روزنامه‌نگاری دهه40 
به مسائل و مشکلات نگاه می‌کنی؟ آقا دنیا تغییر 
کرده... ببین داره به کدوم سمت میره... اونم با چه 
شتابی... روزنامه‌نگاری هم ایضاً... شما، استاد 
ظرافتی با این وجنات و سوابق، ازت توقع میره این 
تغییر روزنامه‌نگاری رو درک کرده باشی نه اینکه تا 
می‌گیم طنز، شما بری سراغ درد و رنج و بدبختی 
مــردم و مملکت... یه‌کم بــه‌روز باش عزیز من...
اصلاً به مفهوم و رسالت روزنامه‌نگاری نوین، به 

الزامات طنز امروز فکر کردی؟«.
ــای روزانــــه  ــارهـ گــفــتــم الــبــتــه مـــا چـــون درگـــیـــر کـ
روزنامه‌نگاری هستیم فرصت زیــادی بــرای فکر 
کردن به چیزهایی که شما گفتی را نداریم... ولی 
شما به این فکر کردی که امــروز و در این دنیایی 
که روزنامه‌نگاری به قول خودت کن‌فیکون شده 
اســت، با ایــن همه خبررسان و خبرپخش‌کن و 
سایت و مــرگ و درد و کوفت مــجــازی، چند نفر 

روزنامه می‌خوانند؟
 ایـــن بـــار دســتــش را محکم‌تر کــوبــیــد روی میز 
کــه: »چــرا مغلطه می‌کنی آخــه؟ آقــا مــا از شما 

خواستیم یه مطلب ملِو... حالا نه هلو برو توی 
گلو... یه مطلب به دردبخور اما شیرین بنویسی 
بزنیم توی این ویژه‌نامه... مطلبی که مخاطب‌ها 
بخونن حالشو ببرن... نه اینکه اشک ملت رو در 
بیاری...«.پرسیدم اشک ملت؟ مگر همه ملت 
قرار است ویژه‌نامه را بخوانند؟ قرار است چند 

تا چاپ کنید؟
جناب سردبیر چند لحظه‌ مانندِ... مانندِ... چند 
لحظه مثل سردبیرهایی که حرصشان گرفته 
نگاهمان کــرد و بعد گفت: »عــزیــز مـــن... شما 
ــراره چــاپ کنیم...  چیکار داری چند نسخه قـ
چیکار داری کی قراره مطلبت رو بخونه... اصلاً یه 
ویژگی روزنامه‌نگاری مدرن همینه که روزنامه‌نگار 
حین نوشتن بـــرای ویــژه‌نــامــه 39 یــا 40 سالگی 
روزنامه‌اش، فکر این چیزا رو نکنه... اصلاً سراغ 

خبر، اونم خبرهای سیاه و سوژه‌های تلخ نره... با 
این سیاستمدار، اون مسئول، فلان ماجرایی که 
تبعات سیاسی، اقتصادی و اجتماعی داره شوخی 
نکنه، با احساسات ملت و عواطفشون سر به سر 
نذاره...«.گفتم خب در این صورت ما برای شیرین 
کــردن کــام مخاطبانی که نمی‌دانیم چند نفرند 

درباره چی بنویسیم؟
انــگــار گــل از گلش شکفته بــاشــد، در حالی که 
خیلی خـــودش را کنترل مــی‌کــرد کــه نــپــرد توی 
بــغــلــمــان و مــاچــمــان نــکــنــد، گــفــت: »قــربــونــت 
بشم مـــن... شما بــا خــودمــون و حرفه خودمون 
سربه‌سر بــذار، با خودمون شوخی کــن... راحت 
و بــی‌دردســر...«.خــاصــه بعد از ایــن مکالمه و 
مــذاکــره بــا سردبیر و سروکله زدن بــا خــودمــان، 
مطلبی را که )احتمالاً( با تیتر »مــادر شوراها« 

می‌بینید، برای ویژه‌نامه نوشتیم که اگر کامتان 
را شیرین نمی‌کند، تلخ هم نکند و مهم‌تر اینکه 
شما را با دشواری‌های روزنامه در آوردن در عصر 

روزنامه‌نگاری نوین آشنا کند:
ــر تــشــکــیــاتــی اســـاســـش  ــه هــ ــ ــور ک ــان‌طــ ــمــ »هــ
برداشتن  یک شورای غیرسیاسی، غیرجناحی و 
غیرچیزهای دیگر استوار است و بدون این شورا، 
در آن تشکیلات، سنگ روی سنگ بند نمی‌شود، 
ما هم »شورای دبیران« را داریم که مادر شوراهای 
روزنامه حساب می‌شود و در جلسات آن، دقت 
می‌کنیم که سنگ‌های روزنامه‌نگاری را روی هم، 
محکم نگه داریم و در ضمن گاهی سنگ‌هایمان 

را هم وا بکِنَیم 
ــیــران در اصــل ایــن بـــوده که   فلسفه شـــورای دب
هفته‌ای یا ماهی یک بار دور هم جمع شده، به 
این دو پرسش مهم پاسخ دهیم که تا امــروز چه 
کرده‌ایم...از حالا به بعد چکار بکنیم؟ منتها در 
عصر روزنامه‌نگاری نوین، تقریباً هر روز هفته 
دور هم جمع می‌شویم و تا قبل از آوردن چای، 
بـــرای هــم توضیح می‌دهیم کــه فـــردا قـــرار است 
تــوی صفحه‌مان چکار کنیم. از وقتی جلسات 
به صورت روزانه برگزار می‌شود معمولاً کسی به 
سوژه کسی و اینکه فردا قرار است توی صفحه‌اش 
چکار کند کاری ندارد، بی بحث و جدل تلگراممان 
را چک می‌کنیم، تعداد بیسکویت‌های باقی مانده 
توی پیشدستی را می‌شماریم، روی گوشی بازی 
را ادامه داده به مرحله بعد می‌رویم، به سوژه‌های 
دیگران گوش می‌کنیم تا وقتی نوبت سوژه‌گویی 
خــودمــان بــرســد. در چنین مــواقــعــی ســردبــیــر و 
معاونانش یحتمل اگر کارهایی که بقیه می‌کنند 
را نکنند، دارنــد حساب می‌کنند کــدام ســوژه و 
مطلب چــون الــزامــات روزنــامــه‌نــگــاری را رعایت 
نکرده، شیرین نیست و کام مردم را تلخ می‌کند، 

باید حذف شود.
 شما فکر می‌کنید این مطلبی که نوشته‌ام الزامات 

روزنامه‌نگاری نوین و طنز را رعایت کرده یا خیر؟«.

I 10821 شماره I سال سی و هشتم I 2025 18 دسامبر I 1447 27 جمادی الثانی I 1404 پنجشنبه 27  آذر I

می‌گویند خبرنگاری یعنی دیدن زندگی از نزدیک، 
ولی ما زندگی را نمی‌بینیم؛ شادی‌ها و دردها را مرور 
می‌کنیم و رد می‌شویم. شاید روزی فهمیده بودیم، 
اما دیگر نه. حالا دیگر حتی دلمان برای خودمان هم 

نمی‌گیرد.
ما خبرنگارها چیزی نمی‌فهمیم. نه از اشک بچه‌ای 
که روی تخت بیمارستان نفسش به سنگینی نفس 
پیرمرد خسته‌ای می ماند، نه از صدای زنی که در صف 
نان زیر لب چیزهایی می‌گوید. ما فقط نگاه می‌کنیم و 
نمی‌لرزیم. هرچه دیده‌ایم را یادمان نمی‌ماند. ما فقط 
می‌رویم و برمی‌گردیم، بدون اینکه چیزی در دلمان 
بماند.صبح‌ها بی‌حال می‌رسیم به خیابان‌های پر 
از ته‌سیگار و خستگی. گزارش می‌نویسیم از مردی 
کــه ســه روز چیزی نــخــورده، ولــی خــودمــان چایمان 
را می‌خوریم و خالی نمی‌شویم. در راه برگشت از 

محله‌های کم‌برخوردار، بوی فقر می‌پیچد در ذهنمان، 
اما در دفتر تحریریه بو را جا نمی‌گذاریم. ما هیچ‌چیز 

حس نمی‌کنیم، نه درد مردم، نه غرور خودمان.
هر روز کنارمان تصویرهایی می‌میرند؛ کودکی که با 
چشم‌های زردش از ما کمک خواست، پیرزنی که 
گفت »بنویس پسرم معتاد شد چون کار نداشت«، 
کارگری که با دست‌های تــرک‌خــورده‌اش لبخند زد، 
امــا خنده‌اش معنای دیگری داشــت. امــا ما چیزی 
نمی‌دانیم. انگار هیچ صــداو تصویری در روحمان 

نمی‌ماند.
در جلسات بسیاری، ریخت‌و‌پاش‌ها را می‌بینیم، 
میزهای بزرگ و حرف‌های کوچک را می‌شنویم، اما 
یادمان نمی‌ماند چه گفتند. هیچ‌چیز در ذهنمان 
ــا چــیــزی  ــوت. مـ ــ ــدای ضــبــط ‌صـ ــ نــمــی‌مــانــد جـــز صـ
ــرده. ما  نمی‌خواهیم، چــون خواستن خسته‌مان ک

چیزی را باور نمی‌کنیم؛ نه وعده‌ها، نه اشک‌ها.
ما حالِ آدم‌های بی‌خانه را نمی‌فهمیم، چون خودمان 
را در ساختمان‌های قدیمی جا گذاشته‌ایم. هر فصل، 
خبر جدیدی می‌آید: فقر، فساد، ریــزگــرد، بچه‌ای 
ــدون سقف. دلار و طلا و  بی‌شناسنامه، خــانــه‌ای ب
خودرو و اجاره خانه هم که میهمان ثابت هر روزمان 
هستند؛ ولی هیچ‌کدام درونمان نمی‌ماند؛ چون ما 
یاد گرفته‌ایم فراموش کنیم؛ چون اگر یادمان بماند، 
نمی‌توانیم زندگی کنیم.همکارمان تعریف می‌کند 

زنی را دیده که بچه‌اش را با نان خالی بزرگ می‌کند. 
ما گوش می‌کنیم و چیزی حس نمی‌کنیم. نه غم، نه 
خشم، نه حتی همدردی. انگار همه‌ حواسمان را کسی 
خاموش کرده است. ما خبر فقر را تکرار می‌کنیم، ولی 

خودمان فقیرتر شده‌ایم از حس.
درد را می‌شناسیم، امــا لمس نمی‌کنیم. آدم‌هــا را 
می‌بینیم، ولی نزدیک نمی‌شویم. خانه‌های فرسوده 
را توصیف می‌کنیم، ولی دیوار دل خودمان زودتر ترک 

خورده است.
ما فقط عبور می‌کنیم، با دفتر و خودکار و بی‌روحیِ 
همیشگی. می‌نشینیم پای مانیتور و خبرهای روز را 
می‌نویسیم، بی‌هیچ تأثیری. هیچ جمله‌ای گرممان 
نمی‌کند. هیچ تیتر تازه‌ای در ذهنمان متولد نمی‌شود 
که دل خودمان و دل خواننده را بلرزاند انگار ذهنمان 

هم مبتلا به نازایی حرف‌های احساسی شده است.
مــا از دیـــدن درد دیگر درد نمی‌کشیم. از شنیدن 
فحش دیگر نــاراحــت نمی‌شویم. از سکوت مــردم 
دیگر غمگین نمی‌شویم. ما دیگر آدم نیستیم، فقط 
گزارشگرِ ســردِ اتفاقاتی هستیم که کسی باورشان 

نکرد.
ما خبرنگارها بی‌حسیم. درونمان چیزی ته‌نشین 
نمی‌شود. چند دقیقه بعد از دیــدن کــودک بیمار، 
همه‌چیز یادمان می‌رود. دلمان نمی‌گیرد، چشممان 
نمی‌سوزد، قلممان نمی‌لرزد. هیچ چیز در روحمان 

رســوب نمی‌کند و شاید همین است که هنوز دوام 
آورده‌ایم. شاید اگر حس داشتیم، می‌مردیم. اگر دل 

داشتیم، نمی‌نوشتیم.
خلاصه اینکه ما فقط خالی مانده‌ایم تا پر از خبر 
شویم، و تازه آخرسر باید ثابت کنیم کارمان زیان‌آور 
ــان‌هــای دل و ذهنمان را  اســـت؛ چــون هیچ‌کس زی
نمی‌بیند و نــمــی‌دانــد بــه تــصــور بــرخــی‌هــا چــون در 
ساختمانی که مثل خیلی از آدم‌های این زمانه فقط 
ظاهری شیک دارند مستقر هستیم زیــان‌آور بودن 

شغلمان بی‌معناست .
با تمام این اوصاف ما هنوز سخت امیدواریم رسانه 
به پشتوانه مخاطبان خود یا همان به اصطلاح افکار 
عمومی قدرتمندتر از همه چیز است اگر به معنای 

واقعی تنها برای یک چیز بنویسد... مردم .
پس ما همچنان و مثل همه سال‌های گذشته به عشق 
مردم و به امید بازکردن گرهی کوچک از مشکلاتشان 
هستیم و می‌نویسیم به عشق لبخند حتی یک نفر 
از شما، همه چیزهایی که گفتیم را فراموش می‌کنیم. 
روزهای خوب زیادی داشتیم که خستگی‌هایمان را 
برطرف کرده وقتی به کمک شما برای یک همشهری 
خانه ساختیم یا برای درمان بیماری یک هموطن همه 
پای کار آمدیم و همین‌ها موجب می‌شود تا حال همه 
ما بــرای مدتی خوب شود پس بــرای همین لحظات 
ناب و خوب هستیم و باز می‌نویسیم و می‌نویسیم . 

یادداشت
علی محمدزاده 

دلمان به شما گرم است 

احساس کیلویی چند؟

دچار افسردگی‌ رسانه‌ای شده‌ام؟
این روزها که در آستانه ۵۰ سالگی قرار دارم بیشتر به مرگ و وقت 
رفتن فکر می‌کنم و چون سال‌ها رفت و آمد افــراد بزرگ و مشهور 
را در حرفه روزنامه‌نگاری دیده‌ام با خودم فکر می‌کنم هنگام رفتن 
من چگونه خواهد بود.بزرگی می‌گوید ما نمی‌توانیم زمان مرگمان را 
انتخاب کنیم ما می‌توانیم چگونه مردن را خودمان انتخاب کنیم و 

بهتر است با سرافرازی و مثل یک مرد از این دنیا برویم.
بیش‌ از ۲۵ سال فعالیت‌ در روزنامه قدس به من یاد داد بسیاری 
از موضوعات که گاهی همه دغدغه‌ ما را به خودشان اختصاص 
می‌دهند اصلاً مهم نبودند و برعکس ما به سادگی از کنار مسائلی 
گذشتیم که تأثیر عمیقی در زندگی خودمان و کشورمان داشته 
است.در حوزه سیاسی این موضوع بیشتر به چشم می‌آید و گاهی 
که به دفتر تلفنم‌ نگاه می‌کنم خاطرات‌ زیادی از آدم‌های مختلف را در 
ذهنم مرور می‌کنم.بسیاری از این افراد دیگر در میان ما نیستند اما 
روزگاری هم قدرت زیادی داشتند‌ و هم حامیان‌ سینه‌چاکی ‌که برای 

باقی ماندنشان‌ در قدرت دست‌ به هر کاری می‌زدند.
خیلی‌ها هم هنوز زنده هستند، اما از سپهر سیاسی کشور حذف 
شده یا بسیار رنگ باخته‌اند‌. وقتی به جنجال‌های مجلس ششم‌ 
ــم مــی‌گــیــرد. وقــتــی بــه دعــواهــای فصل انتخابات‌  فکر می‌کنم دل
نگاه‌‌می‌کنم دلم آشوب می‌شود و با خودم فکر می‌کنم این همه برای 

چه‌ بود و برای چیست؟
کار در روزنامه‌ حداقل به من یاد داد که بین اولویت‌ و فضیلت،‌ خط 
انتخاب ظریفی وجود دارد. بین منافع شخصی و ملی فاصله جدی 

است. بین خودم و خودمان‌ انتخابی سخت قرار دارد.
متأسفانه این مسئله خیلی وقت‌ها در کشور ما به درستی درک‌ 
نشده‌ و حوادث‌ ناگواری را در عرصه سیاسی رقم زده‌ است که اگر 
روزی مجالی و حوصله‌ای بود در قالب کتابی پر از خاطرات‌ تلخ‌ و 

شیرین‌ ثبت‌ خواهم کرد.
درنهایت آنچه در آستانه سالگرد تأسیس روزنامه قدس در یک 

جمله می‌توانم بگویم این است که همه ما در یک کشتی سواریم‌.
وقتی یک سوی کشتی سنگین‌تر و ثروتمندتر از سمت دیگر باشد، 
تعادل آن به هم خواهد خورد. وقتی من جای خودم را در این کشتی 

سوراخ کنم، همه را غرق خواهم کرد.
وقتی من منافع جمعی را قربانی منفعت‌ خــودم کنم، حتماً در 

کوتاه‌مدت‌ منافع خودم‌ را هم نابود کرده‌ام.
این روزها خیلی به گذشته و روزهای پیش‌رو فکر می‌کنم و خاطراتم 
را مرور می‌کنم تا آنجا که یکی از دوستان می‌گفت‌ دچار افسردگی‌ 
رسانه‌ای شده‌ای . اما نه، نام این فرایند افسردگی نیست، دلهره‌ تکرار 

برخی خاطرات‌ تلخ‌ و تکرار نشدن‌ خاطرات‌شیرین‌ است. 
خاطرات‌ شیرینی‌ که لبریز از ازخودگذشتگی برای کشور‌ و ایثار برای 
مردم است.این خاطرات‌ و امیدها را باید افزایش‌ داد و فریاد زد که ما 
فقط باید به تکلیف عمل کنیم، آنکه پیروزی می‌دهد خدای یکتاست 
َّهمُ سُبلُنَاَ وإَنَِّ  َّذيِنَ جهَٰدَوُاْ فيِناَ لنَهَديِنَ که به صراحت می‌فرماید: وٱَل

َّهَ لمَعََ ٱلمحُسِنيِنَ. ٱلل

معنایی که رنج را برایم شیرین کرد
صبح یک روز شنبه در اوایل آذر ۱۳۸۲ وارد دفتر تهران روزنامه قدس 
شدم؛ بی‌آنکه برنامه‌ای بلندمدت برای »ماندن« داشته باشم یا بدانم 
این »آمدنِ اتفاقی« قرار است به حضوری بیش از دو دهه‌ای ختم شود.
آن روز در عالم خام 23 سالگی فکر می‌کردم شغل‌ها مثل لباس‌اند؛ 
می‌شود پوشیدشان، عوضشان کرد و وقتی کهنه شدند، کنارشان 
گذاشت. با همین نگاه، سال‌های اول را در گروه‌های فرهنگی، اجتماعی 
و شهری گذراندم؛ سال‌هایی پر از آزمون، خطا، هیجان و ترس.بی‌تعارف، 
آن روزها حداقل برای من شغل خبرنگاری در نگاه اول با اضطراب تعریف 
می‌شد؛ اضطراب سرعت، دقت، جا نماندن و اشتباه نکردن. برای من 
آن زمان هر خبر شبیه حاضر شدن اجباری سر جلسه امتحان ناگهانی 

درس یک معلم بدقلق و اخمو بود.
از ۱۳۸۵ که به گروه اقتصاد آمدم، خبرنگاری برایم دیگر فقط شغل نبود و 
آرام ‌آرام به هویتم و نقطه قرار و بی‌قراری روز و شبم تبدیل ‌شد. با گذر زمان، 
آن اضطراب سمج و وقت‌نشناس برایم شیرین شد، تغییر رنگ داد و به 
چیزی بین عشق، تعهد، مسئولیت و حتی تعصب بدل شد؛ جایی که 
هر نوشته‌ام هم خوره جانم بود و هم نمادی از رشد و رسیدن به امنیت 
عمیق درونی. انگار هر چه می‌نوشتم، فرزندم می‌شد؛ فرزندی که برایش 
گاهی شب‌بیداری می‌کشیدم، نگرانش می‌شدم و دلم می‌خواست فردا 
صبح، سالم، زیبا و شاداب با تیتری دلنشین - و دروغ چرا با مهُر تعریف 
و تمجید دبیر و مافوقم- به دنیا بیاید.در همه این سال‌ها، تمام شدن یک 
دلشوره کاری برایم نقطه شروع دلشوره بعدی بود. تجربه‌های حرفه‌ای‌ام 
کیفی‌تر شدند و من هم بی‌اغراق، به انسانیت، دغدغه، صبر، آگاهی، 
رنج و عبور نزدیک‌تر شدم.این سال‌ها همکاران عزیزی را از دست دادم، 
آدم‌های تازه‌ای وارد زندگی حرفه‌ای‌ام شدند و زندگی شخصی‌ام پر از فراز 
و فرود بود اما یک چیز ثابت ماند؛ اینکه رشد بدون درد ممکن نیست 
و روزنامه‌نگاری به من یاد داد رنج اگر معنا داشته باشد، قابل تحمل 
است و حتی می‌تواند شیرین باشد.آمدن من به قدس کاملاً اتفاقی بود، 
ماندنم اما نه. آدم‌هایی دست به دست هم دادند برای آمدن و ماندنم، اما 
همیشه عمیقاً باور دارم برای این آمدن و ماندن، کارت دعوتی در کار بوده 
است. سال‌هاست باور دارم صاحبکارم آقا امام رضاست و همین باور را 
در کلامم، چه در خوشی و چه در ناخوش‌ترین موقعیت‌های زندگی‌ام 
تمرین می‌کنم.حالا من در ۴۵ سالگی به آرامشی رسیده‌ام از جنس توکل 
بی‌قید و شرط به خداوند و جهان امنش. انگار پس از دو دهه، خبرنگاری 
نه فقط حرفه‌ام که بخشی از شخصیتم شده و سرمایه‌ای مادی و معنوی 
و همیشه جوشان برای تمام عمرم. امروز تمام سلول‌هایم گواهی می‌دهند 
رنج، وقتی معنا داشته باشد، تلخ نیست. من از دل خبر و خبرنگاری، آن 
هم با یک دعوت‌نامه سبز و افتخاری، به خودِ خودِ خود زندگی رسیده‌ام 
و اگر هزار بار دیگر به هفته اول آذر ۱۳۸۲ برگردم، باز همین راه را انتخاب 
می‌کنم و با تمام جانم به این مسیر پر از سنگلاخ، دلشوره و ناامنی اما 

شیرین و دلبر سلام می‌کنم و با تمام آغوشم می‌پذیرمش.

یادداشت
مسعود بصیری

یادداشت
فرزانه غلامی


